李安夫人林惠嘉：這位賢妻有點酷

她——酷

“酷”是李安形容太太林惠嘉的詞。他在《十年一覺電影夢》中，回憶自己第一次以《喜宴》獲得金熊獎時，想著太太支持她這么多年，如今電影獲獎，要趕緊給太太打電話報喜才對，于是就撥打電話。當時是美國時間早上5點多，太太被吵醒，李安說：“我說：‘我們拿金熊獎了。’她說：‘喔。’我說：‘跟大陸電影一起拿的。’她問：‘沒有別國參加嗎？’我說：‘有。’她就掛電話了。她就是這么酷，這么多年來，這些外在的東西對她好像沒有一點影響。”

李安成名后，有一次和太太到紐約法拉盛的華人區去買菜。李安把菜裝上車，林惠嘉到對面的路邊買西瓜。有一位臺灣來的太太對她說：“你真好命，你先生現在還有空陪你來買菜！”結果林惠嘉回答：“是我今天特別抽空陪他來買菜的。”面對這樣“強勢”的太太，李安卻非常“受用”。就算李安現在已是國際大導演，林惠嘉仍然不忘“敲打”他一下：“不管你捧了多少個小金人，你還是那個李安；家不是片場，你該做的家務還得做。”

本屆奧斯卡頒獎典禮上，李安在領獎時對太太大呼“我愛你”。雖然開心，但在頒獎典禮后，和媒體談起兩人結婚30周年的事時，林惠嘉笑著說：“他發神經病，我們都不記得的，不知道他怎么想起來。”至于獲獎后怎么慶祝，林惠嘉說：“這有什么好慶祝的？以前獲獎也沒有什么慶祝，我們不搞這一套的。”

她——獨立

李安說自己和太太是典型的互補性格：“我委婉柔和又心不在焉，不太懂得照顧自己和別人；太太性情剛直專注，獨立聰明，和她所學的微生物科學理性中帶細膩的性質很像。”

兩人結婚后，李安在紐約剪輯畢業制作，林惠嘉則在伊利諾伊繼續念書。1984年5月，李安還在等畢業作沖印出來，所以，大兒子阿貓誕生時，李安不在太太身邊，他還在紐約。

“我還不知情地在紐約公園里玩棒球，丟飛盤，直到晚上回家，才知道太太已經生產。第二天趕忙搭飛機去伊利諾伊看妻兒，當我傻傻地沖進醫院時，大家一見我來都高興地鼓掌。原來頭天半夜惠嘉做完實驗后開車回家，感到羊水快破了，就自己開著快沒汽油的車子來到醫院。醫生問她要不要通知丈夫，她說：‘不必。’問要不要通知友人，她也說：‘不必。’院方還以為她是棄婦。她的個性很獨立，自己能做的事就不麻煩人。本來我們說好，腹中胎兒的頭部開始移位往下轉時，大約是預產期的前一周，我回伊利諾伊來照顧她。結果她也沒告訴我。后來，老二出生時早產，我就特別盯在一旁，她還是頻頻趕我走：‘杵在這兒干嗎，你又不能幫忙，你又不能生！’孩子出生時，我去拉她的手，她還把我推開，讓我一點參與感都沒有。”李安說。

對于撫養兩個孩子長大，林惠嘉表示：“我不認為這是在幫李家帶孩子，我是幫自己帶孩子。我是獨立的生命，有屬于自己的靈魂。”

她——養家

1986年1月，林惠嘉畢業后找到工作，從伊利諾伊搬來紐約郊區和李安同住。此后相當長的時間，太太工作養家，李安賦閑持家。李安回憶說，剛開始的半年，她真的很難過，不過后來她也想開了，家里只要過得去就好。有時，林惠嘉回家看到李安精神不振，就會提議全家出去吃飯。李安說：“那時我們最奢侈的就是去吃肯德基。”那時候，李安在家負責煮飯、接送小孩，分擔家務，林惠嘉也不太干涉他。就這樣，李安消耗了6年光陰，心碎無數，卻一直懷著夢想。

而在李安得到第一筆獎金時，他高興得立刻把獎金給了太太，沒想到太太卻把這筆錢借給了李安的弟弟李崗。當時李崗做生意賠了錢，正需要大筆資金渡難關，嫂子的決定仿佛雪中送炭，讓李崗多年后仍然心懷感激。

她——“不廢話”

李安說：“太太對我最大的支持就是她的‘不廢話’。我在家呆了五六年才想通自己‘懷才不遇’這個問題，而太太一年就想通、明白現狀了。但是她什么也沒說，很快就調整好了狀態，自己掙錢養家。”

李安說：“開始拍片后，許多人都好奇我的太太是一個什么樣的賢內助？有一次，北美校友會因為她是‘李太太’而頒發杰出校友獎給她，她對‘妻以夫貴’的事情很不以為然，在致辭時很不上道地一語點破：‘我只是不管他，讓他自生自滅。’”

李安說：“其實這正是我最需要的，她給了我時間與空間，讓我去發揮，去創作，要不是碰到我太太，我可能沒有機會追求我的電影生涯。”

李安透露：“生活中兩人也沒有甜言蜜語，那些甜言蜜語都放到電影里去了。”也難怪，在這次獲獎后，李安高呼“我愛你”，讓林惠嘉覺得肉麻得無聊。

她——“抓狂”

作為成功男人背后的女人，林惠嘉成為不少人羨慕的對象。而林惠嘉卻一副沒什么大不了的樣子，她在回憶往事時，也表示自己當初也受不了，自己并不是偉大而完美的女人，兩人也只是一對普通的平凡夫妻，過得都是柴米油鹽的生活。

李安籌備《推手》時，林惠嘉剛生老二，得了甲狀腺功能亢進，脾氣非常不好，身體以一周減10磅的速度消瘦。為了做放射性檢查，還得先斷奶，而在自己最苦最累的時候，林惠嘉也只能是接到李安的電話：“對不起，這次又沒能幫到你。”

在最難熬的那段時光，林惠嘉說也曾有過絕望，曾打電話向媽媽訴苦。母親勸他們離婚，放下電話后，林惠嘉又譴責自己：“怎么變成這樣的女人？當時嫁給他時，就應該知道要面對這一切才對，于是迅速平復性情，還鼓勵自己：‘我一直是這樣崇尚正義的人，怎么可以以一個人的貧富來判定他的價值？他亦是個體生命，他值得同等的尊重。’”于是，繼續任勞任怨，當起賢妻良母。

他們——恩愛

兩人在美國結婚時，李安父母從臺南趕來，坐在一張大紅被單鋪成的床前，接受李安和林惠嘉的磕頭跪拜。跪拜完，李安媽媽突然掉下眼淚拉著林惠嘉的手說：“惠嘉，我們李家對不起你，讓你結婚結得這么寒磣，我們老遠從臺灣到美國一點用也沒有。”林惠嘉說：“我不在意表面的東西，只要兩人感情好，這比什么都重要。”李安說：”這一幕，后來成了電影《喜宴》里的情景，而那張紅床單收藏多年，在《喜宴》里也派上用場，成了趙文和金素梅新婚夜的床單。“

李安說：”不論我的事業處于低潮或高峰，兩人的感情一直差不多。當我的事業處于低潮時，太太比較主動，是我遷就她的行程；在我的事業處于高峰時，有時她要遷就我的行程。我覺得，夫妻間的相處如一切事情，不是一成不變的，都需要做適度調整，甚至以變化來保持不變，以前我在外面謙卑，回家一樣謙卑；現在，我在外面比較神氣活現，回家再謙卑，這很像是在做調整，以保持心態的不變。而每經歷一次成功，我就又要做些調整。”

（周文燕摘自《北京青年報》，本刊有刪改）（責編 子衿）