艾弗森：\"AI\"在離別時

眼花繚亂的交叉運球，變幻莫測的過人腳步，以及靈動難辨的后撤步跳投……艾弗森張揚的個性和激情的球風讓無數的粉絲為之傾倒，但每一則傳奇總會有落幕的那一刻。當“答案”的這部傳說最終隨著時間的流逝慢慢淡去時，或許就到了說再見的時候。艾弗森宣布退役了，選擇在這個時候終結自己那交織著愛與恨的籃球生涯，這是一場時代盛宴的落幕。艾弗森，“AI”在離別時。

不平凡的普通人

關于艾弗森的一生，是一部從各種各樣的過失當中吸取教訓，變得慢慢成熟起來的某個人的成長史，他的成功建立在一次又一次和那些令人難以想象的與命運的博弈當中，這就是“答案”與常人的不同之處。

艾弗森是由母親撫養長大的（他的父親被捕入獄），而他的整個童年都生活在貧困當中，但在高中最后一年里他的運動天賦同時得到了各大籃球和橄欖球名校的垂涎，走上運動的道路最終改變了“答案”的人生。艾弗森的一生極為坎坷，由于吃過牢飯的緣故險些毀了他的體育生涯，但他的堅持不懈還是獲得了喬治城大學的邀請。這所大學盛產超級防守型中鋒，包括尤因、莫寧和穆托姆博都出自這所大學，受到喬治城大學的氛圍影響，艾弗森在大學兩年時間里都獲得了大東部賽區年度最佳防守球員的榮譽。但與尤因、莫寧這些前輩不同，艾弗森對于進攻端有著近乎本能的欲望，以至于在籃球場上絕對的人擋殺人，佛擋殺佛，大學生涯場均22.9分，其中二年級賽季場均25分，成為NCAA最具統治力的球員。在那所籃球名校當中，艾弗森主修藝術——雖然看起來他一點兒也不文藝，但畫功了得。就是在那所學校里，他用籃球改變了所有人的看法，自那以后的艾弗森便成為一則籃球傳奇，也是問題少年們的最佳模范。艾弗森最令人震驚的地方在于，他一直都堅稱橄欖球才是他的第一運動，卻還是能夠在籃球方面締造一個屬于自己的時代。

然而在籃球方面所取得的巨大成就并沒有讓艾弗森停止追逐的腳步，即使是他的身份切換看起來總是不停地變換：球員、藝術家、叛逆者、居家男人……但是這是一個從來都不言放棄、不會在命運面前妥協的男人，他是在這種荊棘與挫折當中成長起來的。

“很多人都沒有意識到，我其實和他們一樣——都是普通人。大家都知道的是，我會以很多不同的心態去打球。但他們不能理解的是，當我離開球場的時候，身份就開始切換成某個人的丈夫，某個人的父親。”這就是艾弗森，他是個曾經淹沒在人群當中的那個一直都在追逐不平凡的普通人。

孤膽英雄1rcv0p8Kuw6Kw15ruLkoSkyalB+uDwYDTKdspV8Uz4DA=7年沉浮

關于艾弗森的記憶，基本上都停留在激情四射的費城，即便是1996黃金一代的球員們如此炫目，他依然還是關注的中心點。他在新秀賽季就敢叫囂能夠干死喬丹，并且在第一次和喬丹對位的時候連續變向運球之后從容命中，正是這種舍我其誰的無畏，讓他成為艾弗森。新秀賽季場均23.5分4.1籃板7.5助攻，他也理所應當地成為最佳新人。而在1998-99賽季喬丹第二次退役之后的那一年，艾弗森以場均26.8分成為聯盟得分王，這也是NBA歷史上個子最矮的得分王。

2000-01賽季，艾弗森場均31.1分3.8籃板4.6助攻和2.5搶斷的出色表現獲得常規賽MVP，那一年他包攬了得分王和搶斷王，最重要的是他幾乎是憑借只手之力帶領76人在困難重重的季后賽當中突圍。

2001年的總決賽之旅成就了艾弗森的天皇巨星地位，但這是他NBA生涯當中唯一一次如此風光，此后的76人開始沉淪，艾弗森在進攻端上的固執，也使得球隊最后選擇將他送走，進入到重建階段。

當艾弗森被送到掘金的時候整個聯盟都為之震驚，認為掘金將會成為NBA最頂級的進攻型球隊。但籃球并不是簡單的1+1=2的模式疊加，艾弗森的到來并沒能改變掘金在季后賽當中的命運，連續兩年都在季后賽第一輪被淘汰。2008年底，掘金將艾弗森交易送到活塞。

然而艾弗森并沒有停留太久，他在底特律更像是個賺錢的噱頭，只是純粹吸引球迷們到現場看球，卻還是沒能為球隊帶來勝利。2009年夏天，“答案”第一次試水自由球員市場，高傲如他這樣的球員必然不會低聲下氣地讓經紀人到各支球隊問價。因此當灰熊第一次給他開出500萬美元的中產合同時，“答案”拒絕了這份合約，但卻沒想到無人問津導致行情暴跌，等到沒人接納他的時候，灰熊就只剩下350萬美元的薪金空間，這才有了“答案”進入到孟菲斯的時代。

只是艾弗森的高傲讓他無法接受替補的角色，他的一生都是站在萬人之上的舞臺當中度過的，當灰熊只留給他一個替補的身份時，“答案”郁郁寡歡。于是艾弗森在灰熊只打了3場比賽過后，就和球隊自動解除合同選擇分道揚鑣。重新成為自由球員并沒有讓艾弗森在全聯盟更受歡迎，整個NBA只有他的老東家76人樂意接受他。重返費城的那一天，艾弗森深情地親吻76人在球場上的logo，如此動人的一幕也成為他在生涯當中最值得紀念的瞬間。然而回到費城并沒有讓艾弗森待得更久，這個時候的球隊已經不再由他主宰，最后還是慢慢淡出球隊，他的背影漸漸從NBA當中走出去……

反文化偶像

不言而喻，阿倫·艾弗森是一名杰出的運動員：這位穿上戰靴后身高6英尺、渾身濕透時體重160磅的肌肉發達的控球/得分后衛崛起于弗吉尼亞州的貧民窟并成為NBA歷史上最具殺傷力的終結者之一。他創造性的、富有表現力的打球風格使他成為這項運動最大的看點之一，尤其是因為他在任何一個晚上都可能爆發并奪取60分——在他巔峰時期，費城76人隊的客場觀眾出席率一直在聯盟中名列前茅。他像初生牛犢一樣去打球：沒有束縛、聽從直覺、無所畏懼。可以說他仍然是Youtube上有史以來最受歡迎的球員：即使他過分的動作，比如在同場比賽中兩次弄傷安東尼奧·丹尼爾斯的腳踝，也還是會令人目瞪口呆。

不過，籃球只是艾弗森的部分故事。10月30日，在他最后一次參加NBA比賽44個月后，他正式宣布退役。艾弗森讓費城、體育界甚至整個美國分成兩極，使他成為90年代及00年代重要的反文化偶像——在他第一次進入主流社會15年后，他對社會的影響至今仍然能夠被有意無意地感受到。

在1996年的NBA選秀中，時年20歲的艾弗森以首輪第一順位被76人隊選中。不久，他就引起轟動。他晃過喬丹；在新秀比賽中，他對陣科比·布賴恩特，拿下19分；在與騎士隊的比賽中他砍下50分——這至今仍然是新秀的紀錄。但是在贏得年度“最佳新秀”三個月后，艾弗森因毒品與持槍指控而被逮捕，這是他職業生涯期間數次觸犯法律中的第一次。對艾弗森的生活方式以及他對家鄉朋友們（用1997年前后費城相當時髦的說法叫黑人犯罪團伙）的忠誠的猛烈批評一夜之間驟然增加。

然而即使他失足了——他的確失足了——他還擁有那種讓他成為極具吸引力的公眾人物的純真。在精心維護凈化運動員形象的時代，艾弗森毫不修飾掩藏，這讓他與眾不同。他不向任何人妥協。不管你喜歡他還是討厭他，都不能不去關注他。

例如，他引領潮流的“玉米垅”發式就像當年流行的“披頭士”發式一樣讓Hip-Hop一代趨之若鶩，而他叛逆的紋身成為全民談資與時事短評的素材。

隨著艾弗森人氣增加，對他的審視與爭議也隨之增加，其中既有真實的，也有捏造的。2001年平均每場得分31.1分，搶斷2.5次，從而使76人隊自1983年以來第一次進入NBA總決賽，他自己也成為史上獲得“最有價值球員”稱號最矮最輕的球員——該稱號實際上是進入籃球名人堂的入場券。然而僅僅一年后，當他因非法侵入與持槍指控被捕時，費城媒體不遺余力地報道每一個進展，就像當年報道辛普森謀殺案一樣。艾弗森的案子連續10天登上《每日新聞》頭版，而高潮則是他被捕第二天報紙頭版登出了他的嫌疑人大頭照（針對他的全部14項指控后來全部被撤銷或遭到駁回）。

他坦言：“有時候要想不理會外界的風言風語是很難的。不管怎樣，關于阿倫·艾弗森負面的故事總是會有賣點。沒有人想談論我為慈善做了什么。這個世界就是這樣。”

對于更大范圍的公眾來說，艾弗森不是一個碰巧有著優良基因的惡棍，就是一個不愿或者不能走出過去的被誤解的英雄，而這兩種不同的看法構成了代際分裂。不管怎樣，他都是天才和偶像：在同一級別中，他是最偉大的。費城可謂是一個人們格外關注運動的地方，這讓艾弗森隨意的訓練習慣與對天賦的依賴反復成為批評對象。然而他在球場上無數次展示的勇氣——健步如飛撞開人高馬大的防守隊員，上籃得分，然后振作精神再如法炮制一次，成為他連續10多年時間里夜夜上演的苦行。

如果邁克爾·喬丹和科比·布賴恩特代表的是（人造的）完美典范，那么艾弗森證明了我們天生的脆弱。他孤獨但卻坦誠。在他的職業生涯中，他曾經令人著迷、失望、鼓舞和瘋狂過；身穿銳步球鞋的他是渾身充滿了矛盾。盡管他的天賦異稟使他與眾不同，但他的缺點——不管是真實的還是抽象意義上的——使他平易近人。他因為容易犯錯誤而受人喜愛。