《致愛(ài)米麗》與《孔乙己》的對(duì)比賞析

摘 要： 《致愛(ài)米麗》與《孔乙己》是二十世紀(jì)美國(guó)作家威廉·福克納與中國(guó)作家魯迅所創(chuàng)作的兩部短篇小說(shuō)，本文通過(guò)對(duì)這兩篇小說(shuō)的分析，從其表面的不同揭示了兩篇文章所蘊(yùn)含的相同的主旨——對(duì)封建制度、守舊思想的批判。

關(guān)鍵詞： 《致愛(ài)米麗》 《孔乙己》 封建制度 守舊思想

一、引言

《致愛(ài)米麗》是美國(guó)作家威廉·福克納的一部短篇小說(shuō)，講述了主人公——貴族小姐愛(ài)米麗，長(zhǎng)期與世隔絕，性格漸漸變得扭曲怪異，她死后，人們?cè)谒块g里發(fā)現(xiàn)了一副可以說(shuō)是驚心動(dòng)魄且令人毛骨悚然的恐怖景象——她多年前被人們認(rèn)為已經(jīng)離開(kāi)的情人荷默·伯隆早已腐爛的尸體的故事。《孔乙己》是中國(guó)作家魯迅的一部短篇小說(shuō)，講述了一個(gè)屢考不中的迂腐學(xué)子孔乙己由起初的還能“排出九文大錢”買酒吃到最后被人打折了腿的悲慘故事。兩篇小說(shuō)創(chuàng)作的時(shí)間、地點(diǎn)、背景迥異，但由于主人公的某種相同特質(zhì)，使其跨越種種的不同而具有某種共性，因而也具有可比性。

二、集體性格

兩篇小說(shuō)都選擇了小城鎮(zhèn)作為故事發(fā)生的地點(diǎn)，以小見(jiàn)大，反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境下的人的一種集體性格。《致愛(ài)米麗》的主人公愛(ài)米麗被刻畫(huà)為一個(gè)“守舊者”的典型代表，她性格孤僻乖張，幾乎從不出門(mén)，只有她的仆人整日拎著籃子進(jìn)進(jìn)出出，她也是全鎮(zhèn)唯一拒絕使用郵件箱的人，愛(ài)米麗過(guò)著幾乎與世隔絕的生活，抵觸著外界的一切變化。如果只是這樣，讀者也許會(huì)僅當(dāng)愛(ài)米麗為一個(gè)特例，或者說(shuō)一個(gè)病例，還不足以展現(xiàn)一種集體性格，那么當(dāng)讀到莎多里斯上校生前免了她終生的納稅義務(wù)；與莎多里斯上校同時(shí)代的人都將自己的女兒、孫女送去她那學(xué)畫(huà)；她父親死后，所有的婦女都準(zhǔn)備到她家探望，表示哀悼和愿意接濟(jì)的心情；而且她死后被葬在“南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期杰斐遜戰(zhàn)役中陣亡的南方和北方的無(wú)名軍人墓園”時(shí)，愛(ài)米麗作為舊思想、舊觀念，一切舊事物的代表的形象就躍然紙上。莎多里斯上校及其同時(shí)代的人對(duì)愛(ài)米麗的珍視暗示了愛(ài)米麗身上有著他們所共有的某種東西，而這種東西不如說(shuō)是這種特質(zhì)，正是他們所堅(jiān)持、所重視的，即對(duì)往昔社會(huì)的固守。在當(dāng)時(shí)新思想、進(jìn)步勢(shì)力依然微弱的南方，舊觀念仍然占據(jù)統(tǒng)治地位，尤其是像莎多里斯上校、斯蒂芬斯法官這樣“老一輩”的人，更是“忠心”守護(hù)著那些舊觀念、舊傳統(tǒng)。即使是新一代的人思想中仍“遺傳”了上一輩人的守舊思想。例如公眾認(rèn)為愛(ài)米麗不應(yīng)該和荷默·伯隆這樣一個(gè)拿日工資的北方佬在一起；新一代的議員向愛(ài)米麗征稅，卻戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地被愛(ài)米麗打敗。這不僅顯示了他們對(duì)愛(ài)米麗的懼怕，而且從另一個(gè)側(cè)面寫(xiě)出了新一代人對(duì)愛(ài)米麗的敬畏。由此可以說(shuō)愛(ài)米麗的性格其實(shí)是一種集體無(wú)意識(shí)，是代表了那些“守舊者”及新一代人思想中仍殘留的那些守舊的思想，是當(dāng)時(shí)美國(guó)南方社會(huì)實(shí)際上仍由貴族階級(jí)占統(tǒng)治階層，資產(chǎn)階級(jí)和新興勢(shì)力仍處于弱勢(shì)地位的現(xiàn)實(shí)狀況所構(gòu)造出來(lái)的具有維護(hù)舊觀念，舊思想的“守舊者”的共性的這樣一個(gè)形象。與此相同，《孔乙己》的主人公孔乙己是一個(gè)“守舊者”的典型代表。他原本是一個(gè)讀書(shū)人，但由于一直未能考取功名，又不會(huì)營(yíng)生，生活每況愈下，最后淪落為乞丐。孔乙己是咸亨酒館“站著喝酒而穿長(zhǎng)衫的唯一的人”，“總是滿口之乎者也，教人半懂不懂的”，盡管已經(jīng)淪落到有時(shí)需要行竊才得以過(guò)活的地步，而且喝酒只能和“短衣幫”一樣站著喝酒，但仍然經(jīng)年穿著他那象征讀書(shū)人的唯一的長(zhǎng)衫，不顧自己的現(xiàn)實(shí)狀況，極力維護(hù)曾經(jīng)是讀書(shū)人的形象，整日“之乎者也”。由此孔乙己作為封建文化、封建禮教“忠實(shí)”推崇者的形象便成功地展現(xiàn)在了讀者的眼前。文中有這樣兩處描寫(xiě)，一處是“穿長(zhǎng)衫的人都踱到店面隔壁的房子里要酒要菜，慢慢地坐喝；另一處是孔乙己偷丁舉人家的東西，被打折了腿，旁人都訝異他竟偷到了丁舉人家，這兩個(gè)描寫(xiě)告訴讀者封建制度使得人們向往考取功名，穿長(zhǎng)衫，成為丁舉人那樣有權(quán)有勢(shì)的人，中舉意味著命運(yùn)的改變，財(cái)富、地位、權(quán)勢(shì)的獲得，人們的思想意識(shí)中對(duì)穿長(zhǎng)衫的人是充滿敬畏與渴望的。孔乙己對(duì)穿長(zhǎng)衫的堅(jiān)持就代表了當(dāng)時(shí)社會(huì)情況下的這種思想意識(shí)。因而，孔乙己就具備了一種共性——人們對(duì)于成為“穿長(zhǎng)衫”的人或者說(shuō)獲得功名利祿的渴望，成為這種集體無(wú)意識(shí)的典型代表。馮驥才說(shuō)：“特有的文化鑄成特有的文化性格。這種性格放在小說(shuō)人物身上是一種個(gè)性，放在小說(shuō)之外是一種集體型性格。當(dāng)一種文化進(jìn)入某地域的集體的性格心理中，就具有頑固和不可逆的性質(zhì)。倘若逆轉(zhuǎn)，極其緩慢。”兩篇小說(shuō)的主人公愛(ài)米麗與孔乙己的個(gè)性就是當(dāng)時(shí)文化下的一種集體型性格，反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)環(huán)境、主流文化對(duì)人們思想意識(shí)的強(qiáng)大影響力，都是由虛構(gòu)的單個(gè)的人物反映現(xiàn)實(shí)的大多數(shù)人的思想狀況，是作者創(chuàng)造的“以一諷多”的形象，嘲諷了那些死守著過(guò)去、觀念落后、扼殺人生命力制度的“守舊者”。

三、隱喻與象征

兩位主人公都是穿著長(zhǎng)袍出現(xiàn)在讀者的眼前。愛(ài)米麗的黑色長(zhǎng)袍，其實(shí)是已逝時(shí)光的象征，隱喻著愛(ài)米麗被包裹在陳舊漆黑的過(guò)去中，就像緊接著對(duì)她所做的外貌描寫(xiě)：“她看上去像長(zhǎng)久泡在死水中的一具死尸，腫脹發(fā)白。”愛(ài)米麗對(duì)外界變化的拒絕與抵觸使她看起來(lái)只能像缺乏新鮮血液的死尸一樣。孔乙己的出場(chǎng)也是穿著長(zhǎng)袍，不過(guò)卻是“又臟又破，似乎十多年沒(méi)有補(bǔ)，也沒(méi)有洗”，長(zhǎng)衫本是封建制度下讀書(shū)人的象征，但如此破爛不堪，實(shí)質(zhì)上隱喻了封建制度下科舉考試的破敗腐朽。威廉·福克納與魯迅在這兒都為其主人公穿上了“長(zhǎng)袍”，為什么不是其他服飾呢？顯然，長(zhǎng)袍給人以一種拖沓沉重的感覺(jué)，更契合小說(shuō)所要傳達(dá)的主旨及展現(xiàn)兩位主人公的個(gè)性。愛(ài)米麗的黑色長(zhǎng)袍使讀者有一種撲面而來(lái)的窒息感，使得對(duì)愛(ài)米麗的個(gè)性及其作為“守舊者”典型代表形象的刻畫(huà)更恰如其分。孔乙己“又臟又破”的長(zhǎng)衫不僅制造了一種凄涼破敗的氛圍，恰到好處地烘托了落后腐敗的封建制度，而且令讀者對(duì)孔乙己產(chǎn)生了一種沉甸甸的同情感。

小說(shuō)《致愛(ài)米麗》開(kāi)篇就交代愛(ài)米麗的房子坐落在了四周簇?fù)碇藁ㄜ嚭推捅玫慕值郎希瑦?ài)米麗的房子在這兒是愛(ài)米麗的一個(gè)物化象征，盡管外面充斥著棉花車和汽油泵這樣象征進(jìn)步與變革的事物，但愛(ài)米麗仍然像她的房子一樣巋然不動(dòng)。房子是愛(ài)米麗逃避外界世界、拒絕變化的一個(gè)堡壘，也可以看做是愛(ài)米麗對(duì)歷史進(jìn)步、社會(huì)變革的消極抵抗，就像中國(guó)人常說(shuō)的一句俗語(yǔ)“眼不見(jiàn)為凈”。這種消極的抵抗在小說(shuō)《孔乙己》中的體現(xiàn)則是主人公孔乙己對(duì)酒的迷戀。孔乙己即使最后因?yàn)榈蕉∨e人家行竊而被打折了腿也要用兩只手爬著去酒館買酒喝。孔乙己的嗜酒其實(shí)也是對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避，他無(wú)力改變自身的狀況，唯有借酒麻醉自己，以體會(huì)到片刻虛幻的快樂(lè)，酒是孔乙己逃避外界的“城堡”。愛(ài)米麗與孔乙己都選擇了逃避現(xiàn)實(shí)，躲在自己的“城堡”中，但愛(ài)米麗的抗拒是一種抵抗式的抗拒，而孔乙己的抗拒更多的是對(duì)外界的無(wú)奈順從。

四、結(jié)語(yǔ)

《致愛(ài)米麗》與《孔乙己》都是通過(guò)刻畫(huà)一個(gè)人物在一個(gè)小場(chǎng)景下所表現(xiàn)出來(lái)的性格、行為及最后的命運(yùn)，展現(xiàn)當(dāng)時(shí)社會(huì)大眾的共同思想意識(shí)，通過(guò)對(duì)兩個(gè)主人公“守舊者”形象的塑造，批判當(dāng)時(shí)落后的社會(huì)制度及迂腐的“守舊思想”。但與《致愛(ài)米麗》相比，《孔乙己》更深入其守舊觀念的本質(zhì)，抨擊了封建制度對(duì)人性的摧殘與毒害，批判的力度更大。

參考文獻(xiàn)：

[1]Cleanth Brooks，Robert Penn Warren，Understanding Fiction.Beijing：Beijing World Publishing Corporation，2006.

[2]陳漱渝.魯迅風(fēng)波.北京：大眾文藝出版社，2001.