他來自位處祖國西南邊境的省份——云南,在瀾滄江附近的一個小山村長大。他曾是迷失于廣東街頭的清潔工,也曾管理著一大片橡樹園,收入不菲。但無論是貧窮還是富裕,無論身份如何切換,他始終沒有忘記追求自己最想要的生活。
身份:“城市美容師”
關鍵詞:輟學 凌晨4點 掃大街
“我見過這個城市凌晨4點鐘的模樣。”
不認識田富的人,看了他的經歷,會覺得他就像煽情故事里的人物。
田富的童年,烙著“留守兒童”的印記:父母南下打工,自己和奶奶相依為命;有一天,奶奶臥病不起,不久后撒手人寰,田富身邊再沒有第二位家人;很快,田富輟學,求學夢似乎就此破碎。
后來,田富常常會想,家人不在身邊,自己能不能一個人讀完小學?他無法給出肯定答案。對一個才10歲出頭的孩子來說,家庭的溫暖可能比知識的啟迪重要得多。
輟學后的田富隨父母在廣州打工。“打工”是好聽的說法,由于田富年紀小,沒法擔任來錢較快的重體力活,更別談“技術工”,他唯一能做的,就是扛起掃把,走上街頭——當清潔工。
清潔工有“城市的美容師”的美譽,但在美譽的背后,是旁人無法體會的辛勞。廣州是個快節奏的大都市,人們起床都很早,不到5點街上就可見汽車飛馳而過。12歲的田富每天凌晨4點從床上爬起來,不刷牙不洗臉,匆忙咽下兩個饅頭和一杯涼開水,提起工具就走上街頭。由于沒到打工的年齡,所以嚴格來說田富不是真正的清潔工,他沒有那種貼著防撞亮條的正規制服,他只能一邊抓著和身體不成比例的掃把,一邊小心張望不遠處疾馳而過的車輛,留意別被它們撞倒。……