陳娟美：用七年時間拍攝樣板戲

一

1967年的一天，新華社攝影部主任石少華把陳娟美和張雅心叫到辦公室，告訴他們把手里的工作全部放下，去接受一個重要任務——參與革命樣板戲的全程拍攝。并讓他們做好思想準備，這可不是一兩年就能完成的工作。開始工作前，石少華還對陳娟美講：“你的任務就是拍劇照，別的什么也不要管。不要搞特殊，要和攝制組同吃同住。就像工人蓋房子，房子蓋完了就和它無關了，不要介入太深，不要和劇組有任何瓜葛，更不要亂說，包括和家人都不要多說。”

陳娟美沒想到，樣板戲一拍就是七年——她從1952年進新華社到1989年退休，其中干的時間最長的就是拍攝樣板戲。

為什么會派陳娟美去拍樣板戲，她自己也不太清楚。這之前的1964年，陳娟美參加了大型音樂舞蹈史詩《東方紅》的全程拍攝。她回憶說：“也許是因為我拍攝《東方紅》完成得不錯？也許是看中我的性格不會闖禍？”

二

我如果說，我能夠把幾出京劇樣板戲的唱段從頭到尾一句不落地唱出來，臺詞不打嗑，全部抑揚頓挫地念出來，我還能把《白毛女》、《紅色娘子軍》的旋律全部哼出來，今天會有人相信嗎？我想，我這樣的人在我的同代人中大有人在。

從60年代末到70年代末，我長時間沉溺在樣板戲的“雙重話語世界”里，在樣板戲中完成了少年到青年時代的藝術教育。樣板戲曾毫無商量地、強行地刻在我少年的生活里。《沙家浜》中的阿慶嫂、《智取威虎山》中的常寶、《紅色娘子軍》中的吳清華、《海港》中的方海珍、《龍江……