黑夜守望

1

只有吃飽了脹死的人——

父親用力說完這幾個字，便開始進入彌留狀態。

陳東風喚了幾聲，見沒有反應，心里就緊張起來。母親生下他后，不等他過完三歲生日便突然死去。母親死時，陳東風什么也不明白，看見父親抱著濕淋淋的母親號啕大哭時，人還沒有從睡夢中完全醒過來。他望了望平躺在門板上的母親，習慣地叫了聲：我要吃奶！往后的很多年里，這一帶的人都在傳說這個故事。盡管多數人對這三歲男孩的名字說法不一，故事中真實的人始終是陳東風。三歲的陳東風叫過餓以后，光著腳走到母親身邊，撩開她的衣襟，抓起一只乳房就吮吸起來。他趴在母親胸脯上時，父親的哭聲忽然停止了。陳東風叼著奶頭扭過臉來看了一下父親，他發現父親淚汪汪的瞳孔里也有一只又肥又白的乳房。陳東風吸空了一只奶正要站起來，父親哽咽著說，再吸一只，以后就沒有吸的了。母親的奶水是整個垸里的女人中最多的。三歲的陳東風食量已經很大了，也只能吸空一只乳房就叫吃飽了。母親奶水的充足主要得益于父親。父親是垸里最會干活的，無論什么季節，干完生產隊里的農活，總能抽空到小河里抓幾條小魚或者上山捕一兩只小動物，拿回家讓母親弄熟了吃。陳東風捧起另一只乳房后，慢慢感到那奶水的滋味與先前不大一樣，先是嘴里冰涼冰涼，然后又出現一種濃烈的腥味，他有些生氣地咬了一下嘴里的奶頭。見母親沒動靜，他便逐漸加大力氣，直到由于用勁太大身子發生抽搐，母親依然靜靜的一動也不動。……