鐘南山【回顧非典十年】胸有丘壑，不吐不快

有多久沒有聽到真話了？從什么時候起，每每有真話出來，就好像在我們的廣袤的華夏大地上炸出了一聲驚雷，媒體大肆報道，當事人揚名立萬，民眾肆意圍觀……然后，如同一場不知道為何開始的狂歡，它了無聲息的，又在不知為何中偃旗息鼓。

這一期，我們選擇了鐘南山，在各種假話空話虛與委蛇表里不一的言論已經(jīng)將我們這個社會搞得烏煙瘴氣的時候，就讓我們注入一些真話的力量吧！

從全國“兩會”上為民鼓呼的“炮手南山”，到最近在中央電視臺發(fā)表“灰霾比非典更可怕，誰都逃不掉”的刺耳直言，今年77歲的鐘南山依然活躍在時代的最前沿和媒體的聚光燈下。但在這些光環(huán)背后，鐘南山承受了多少壓力和誤解？回顧他人生中最輝煌的這十年，“敢說真話”的鐘院士又有什么未曾說出的心里話？

院士之身、

戰(zhàn)士之心與英雄之名

非典十年，鐘南山是無法繞開的標志性人物。

沒有經(jīng)歷過2003年的中國的人，沒有經(jīng)歷過非典的人，是無法讀懂鐘南山的。以至于很多人認為，是非典成就了鐘南山，是時代背景造就了鐘南山。孰是孰非，我們無意爭辯，但顯然，他并不是個容易讀懂的人。

2003年之前，他是院士。出身醫(yī)學世家，在中國治療呼吸系統(tǒng)疾病的醫(yī)學圈子里，他也許是號人物，但也僅此而已。出了這個圈子，知道他的人并不多，如同千千萬萬個在中國各地數(shù)之不盡的“權(quán)威醫(yī)學專家”一樣，能記住他的，大多只是他的患者。

2003年，他是戰(zhàn)士。這一年，非典陰影肆虐中華大地，舉國之內(nèi)，上至權(quán)貴達人，下至黎民百姓，人人避之唯恐不及。那一年，已年過花甲的院士鐘南山振臂呼出：把所有的重癥都送到我這兒來，我不怕感染，我來治！之后，他創(chuàng)出了連續(xù)工作38小時的記錄。2003年之后，他是英雄。人盡皆知，海內(nèi)稱頌。

據(jù)近年出版的《鐘南山傳》披露，抗擊非典期間，他曾“失蹤”38小時，家人聯(lián)系不上。過去十年了，這段往事現(xiàn)在也終于可以談談了。

他說：那是一場虛驚。那天晚上我從上海開會回來，一下飛機就被專車接到廣東迎賓館開會。原來，有消息說香港大學微生物學專家、我的學生管軼，明天有可能要公布非典病原很可能是禽流感，而病毒標本是我提供的。當時急著要搞清楚病原是什么，而廣東的實驗室水平還比較弱，香港檢測能力強，所以我找了管軼和鄭伯健這兩位專家?guī)兔ΑＮ覀冞€簽訂了一份協(xié)議，假如有一方發(fā)現(xiàn)了病原體，必須共同協(xié)商，而且要通過中國衛(wèi)生部的同意才能發(fā)布。我把這份協(xié)議拿了出來。

為了解情況，當天晚上，我就乘坐兩地車去了香港。我們凌晨3點出發(fā)，到香港的時候是清晨6點多，為了不打擾他們休息，我一直在管軼樓下等到8點半，才打電話給他。他很意外，說你是我們的老師，我們說好了有結(jié)果必須向衛(wèi)生部報告，等衛(wèi)生部同意才公布出來，現(xiàn)在還在研究病原呢！我請他和鄭伯健陪我回到廣州把情況說清楚，于是又乘坐兩地車回來，平息了一場“可能的風波”。

當時為了保密，家里人都聯(lián)系不上我，后來證明是虛驚一場。管軼是個嚴謹?shù)目茖W家，盡管之前他認為病原體很可能是禽流感，但做了好幾個基因檢測，發(fā)現(xiàn)不對?；仡^看，我覺得這種粵港合作對重大傳染病進行攻關(guān)是必須的，也是意義重大的。

鐘南山在非典期間表現(xiàn)出來的勇氣、能力和胸懷，事后被官方媒體尊稱為“南山風骨”。自古以來，能有“風骨”之稱的，最著名的莫過“建安風骨”與“魏晉風骨”，無不跟文學有莫大關(guān)系。鐘南山以醫(yī)者之身，能有如此殊榮，為近代所罕見。這一以其為原型總結(jié)出來的精神稱謂，將其抬到一個時代標桿的高度。

這件事之后他就發(fā)燒了，在家休息了8天，這也曾是“秘密”，如今回憶往事，他娓娓道來：當時我左上肺有肺炎，全身沒力，還在發(fā)燒，我首先考慮自己會不會得了非典，但擔心影響醫(yī)護人員的士氣，我不能在自己的醫(yī)院住院，也不能對外說。后來，我在家休息，由醫(yī)護人員上門打吊瓶，由于沒有地方掛吊瓶，在我家走廊門框上釘了個釘子，我愛人至今仍不愿意拔掉。每天我進家門，都要把衣服換掉，保姆都怕我可能傳染。這可以說是我最艱難的時候，但我愛人一直照顧我，一句話都沒說。好在5天后拍片子，肺部的陰影消失了！我又在家休息了3天后回到醫(yī)院。今年是十周年，我很感慨，我們醫(yī)院把全院得過非典的醫(yī)護人員都請來吃年飯。

那時候我還不知道自己能不能活，左胸很疼，很虛弱，拿個碗都會往下掉。但一直有個信念，就是不能出事！

我回到醫(yī)院后，大家對我很支持。我對時任院長葉廣春說，現(xiàn)在呼研所碰到槍口上了，敢不敢把別的醫(yī)院的病人接過來？如果做得好，醫(yī)院形象大大提升，如果做不好，可能連一般的病人也不敢來看病了。他想了半天，回答說：干吧！

十年心路感慨多

這十年來，他的聲譽達到頂峰，特別是出任中華醫(yī)學會會長，打破了衛(wèi)生部部長兼任會長的慣例，今年又連任全國人大代表。但他也累壞了，做過一次心臟支架手術(shù)，聽說手術(shù)前還寫了遺囑。

對此，他說：事業(yè)是大家一起干出來的，我只是年長幾歲，當一個帶頭人，榮譽應該歸于團隊的每一個人。我現(xiàn)在的任務是多培養(yǎng)、多幫幫年輕人。

很多職務都是有關(guān)領(lǐng)導找我談，讓我當?shù)?。比如當中華醫(yī)學會會長，當時沒有先例，其實我不想干，因為當時我心臟有房顫，擔心身體受不了，領(lǐng)導專門找我談，甚至還讓我直接去北京工作，不要在廣州了，但我不同意，我的根在廣東，我始終想當一名醫(yī)生。

我2007年做了一次心臟除顫手術(shù)，不能再打籃球。這場病讓我對健康和生命的認識更加深刻。我現(xiàn)在常說，事業(yè)是一個皮球，掉下去還能彈起來；但健康是一個玻璃球，一掉就碎了。

這十年來有成功也有遺憾。鐘南山說：我本人沒有太多的遺憾。但公眾、政府部門以至媒體對醫(yī)務界的一些偏見沒有改變，我覺得這是個很大的遺憾。不能非典一走，汶川地震一過去，醫(yī)生就從“白衣天使”變成“白衣狼”。這個隊伍是有害群之馬，是存在問題，但大部分人是很辛苦地工作，很多問題是體制性問題，不能只怪他們。

2003年中央電視臺“面對面”欄目采訪我時，主持人王志說到對醫(yī)務人員的看法，我說社會對醫(yī)務人員是不公平的。有份報紙曾經(jīng)這樣登過，一個版面是描寫醫(yī)務人員如何搶救非典病人，另一版是說他們?nèi)绾文没乜?，這就好像給你一塊糖、再打你一巴掌。談到這個問題我很激動，哭了。但真正播出的時候這段全部被刪掉了。

還有最近中央電視臺評選“最美鄉(xiāng)村醫(yī)生”，讓我去頒獎，我說了一段話，大家都很敬仰這10個最美鄉(xiāng)村醫(yī)生，但別忘了，他們中有5個有重病，公眾、社會是否應該對他們多關(guān)心？還有更多的鄉(xiāng)村醫(yī)生，不能光是歌頌，至于怎樣幫他們就沒下文了。在我看來，他們最需要的不單是敬重和愛戴，更重要的是實質(zhì)性的支持。結(jié)果這段話在播出時全被刪掉了。對于這兩次被刪，我覺得遺憾。媒體應該發(fā)揮應有的作用。今年全國“兩會”，我會繼續(xù)關(guān)注基層醫(yī)生待遇和灰霾、青少年體質(zhì)、食品安全等問題，現(xiàn)在還在搜集意見。

真話和真藥一樣重要

又是一年春來到，又是一年兩會時。每年的兩會都是舞臺，形形色色的人物在上面演繹屬于這個時代也屬于他們自己的劇目。有人一言不發(fā)，有人言必叫好；有人卑之無甚高論，有人嘩眾取寵博名聲；有人雷聲大雨點小……這時候，你會想念那個已年齡過古稀的老人，鐘南山。

鐘南山把真話提到和真藥一樣重要的位置，也許對他而言，為數(shù)不多但次次見血的真話，就是他給這個社會開出的“真藥”。

從當年的非典到2009年的甲流，再到目前的灰霾，轉(zhuǎn)眼十年，一個個重大公共事件讓他始終站在聚光燈下。

對灰霾的問題，中央電視臺記者給他打電話，他在家里連線說了幾句。對于這些關(guān)于全民健康的公共衛(wèi)生事件，他覺得有必要表達自己的看法。讓他欣慰的是，現(xiàn)在國家及有關(guān)部門已經(jīng)開始重視和解決這一污染問題，包括提高油品國標。

鐘南山很感謝公眾和媒體對他的信任。他說，很多時候，我們專家的聲音通過媒體放大，可以與民意互動，影響政府，推動社會進步。比如去年的PM2.5監(jiān)測和公布問題，我們在全國“兩會”上通過媒體呼吁了，廣東珠三角率先動起來，后來全國各地也紛紛跟進，比原本2016年公布的計劃大大超前。

我推崇講真話，但真話不是真理，真話不一定是對的。但真話起碼是心里話。任何一個群體，或者單位、家庭，如果都能夠講真話，一定會是和諧的群體。當然，講真話要以事實為依據(jù)。特別是涉及到人體健康，要非常嚴肅地對待。

十年新計：

心愿是建立廣東呼吸中心

十年過去了，從非典到灰霾，又來了個呼吸系統(tǒng)的問題，給我們敲響了人與自然要和諧相處的警鐘。展望下個十年，他說：我有一個強烈的愿望，希望把廣東呼吸中心建立起來。我們的呼研所專業(yè)已經(jīng)連續(xù)3年在全國排第一了，希望能利用這個龍頭地位，做好研究而不是擴大病床。

現(xiàn)在呼吸系統(tǒng)疾病的研究為什么要比心血管等疾病落后？因為這種疾病往往沒有早期沒癥狀，不容易被重視，如果出現(xiàn)明顯癥狀，就來不及了，就像肺癌、慢阻肺等。應該像高血壓、高血脂、冠心病等疾病，還沒有癥狀時就開始注意和治療。我希望與加拿大、日本、丹麥等很多出名的研究所合作，在廣東打造國際先進的呼吸中心，一個產(chǎn)學研結(jié)合的、臨床和基礎(chǔ)結(jié)合的、具有轉(zhuǎn)化醫(yī)學特色的中心。這個中心要做的事有三大方面，包括疑難病治療，全國高級人才培訓以及科學研究。這是我作為一個老呼吸科醫(yī)生的心愿。