為失衡的鄉(xiāng)村立傳

江子速記著鄉(xiāng)村風景的破碎、歷史記憶的弱化和鄉(xiāng)土文明的斷裂，記錄著游離于城鄉(xiāng)間的親人、同學、朋友和鄰里們不泯的夢想、眷戀、苦痛、不平和迷惘

在這些年掀起的中國散文熱潮中，可分為釋放個人情緒、把玩器物與詞語、打扮青春小資、翻揀歷史碎片和鄉(xiāng)村散文幾種類型。在鄉(xiāng)村散文這一序列里，又可分為兩類：一類是吟誦河流山脈、老屋炊煙、田園牧歌等鄉(xiāng)村意象為主的描述性散文；另一類是以沉吟鄉(xiāng)村民間疾苦、村莊枯榮變遷和城鄉(xiāng)齟齬矛盾等憫農詩式散文。

江西作家江子，這位老舍散文獎獲得者以眾多獨樹一幟的鄉(xiāng)村散文文本，躋身于當代優(yōu)秀散文家之列。散文熱潮中，他的創(chuàng)作屬于鄉(xiāng)村散文的后一種，拒絕鄉(xiāng)村詩意的虛構和高蹈，還原鄉(xiāng)村背后的汗水和血淚。

近日，由陜西人民出版社出版的《田園將蕪——后鄉(xiāng)村時代紀事》散文集，可視為江子近年來散文創(chuàng)作成就的集中展示。全書分“告別與出走”和“無處安放老照片”兩輯，共25篇，雖不能言篇篇珠璣，但絕大多數(shù)篇章稱得上新質獨創(chuàng)，意蘊深邃。尤其是集子中有相當篇幅書寫了鄉(xiāng)村的失衡和離鄉(xiāng)者的喜怒哀樂，喟嘆著鄉(xiāng)村的夢想和憂傷。這為江子的散文平添了思想和藝術的雙重分量。換言之，江子所做的事是在為故鄉(xiāng)立傳，同時也在為劇變中的鄉(xiāng)村中國畫像。

江子的散文創(chuàng)作視界，截取于由市場化、工業(yè)化、都市化運動擠壓下的鄉(xiāng)村嬗變背景。他非常敏銳地捕捉到中國城鎮(zhèn)化大變局給鄉(xiāng)村帶來的重大變化，去感應原本很詩意、淳樸和安謐的鄉(xiāng)村，如今已為另一種臊動、喧囂、混雜的景觀所替代。

在多數(shù)篇章里，江子速記著鄉(xiāng)村風景的破碎、歷史記憶的弱化和鄉(xiāng)土文明的斷裂，記錄著游離于城鄉(xiāng)間的親人、同學、朋友和鄰里們不泯的夢想、眷戀、苦痛、不平和迷惘。

“告別與出走”輯有散文14篇，江子將筆墨投向了村莊老人、鄉(xiāng)村暗疾、鄉(xiāng)村失蹤者、進城青年和苦苦掙扎在城市夾縫中的打工者身上。

《老無所依》一文非常細膩地寫了故鄉(xiāng)一群中老年的孤寂生活和死亡圖景。當青壯年紛紛進城打工之際，由老人和小孩構成的鄉(xiāng)村空巢，無緣由地牽引著作者的憂心忡忡和深度失落。而《消失的村莊》一文，好像是在寫村莊的消逝，實則是寫村莊里失蹤者日漸增多的癥結。《在城市》由幾個故事組成，“打工時代的婚禮”寫了堂妹表面光鮮、內心齟齬的婚事；“民工的過道”聚焦了一群在城里賣力氣的人正午時分抱腿沉睡于城市地下過道里的場景，讀來令人心酸和無奈；而“螞蟻搬家”寫了一群城里專事搬家的打工者與“我”的一次交道，那些卑微和堅韌的生命，震撼了江子的心靈，掀動了江子骨髓深處的悲憫情懷。

散文應該是最有人文傳統(tǒng)的文體，在《田園將蕪——后鄉(xiāng)村時代紀事》里，江子以史家氣象和紀實手法，為失衡的鄉(xiāng)村立傳，充分佐證著自己的使命意識，不回避現(xiàn)實的嚴厲，不唱頌詩和牧歌，而是以真實為基石和一個鄉(xiāng)村后裔的眼光，將現(xiàn)代鄉(xiāng)村的物質鈣化和精神隱痛揭秘了開來。

在第二輯“無處安放老照片”里，江子通過對爹娘入城、對岸村莊、血脈里的贛江、流浪的篾刀和消失的洲等人和事的書寫，設置心路歷程與鄉(xiāng)村歷史的重疊，有感悟地叩問和探尋故鄉(xiāng)無法安妥自身、親人茫然無措和逐漸黯淡的歷史記憶。這是江子的一種不奉命行事、只聽從自己的內心寫作。以時代的重大變易相比，江子在這一輯中的散文篇章敞開心襟，思想特立，飽含激情，無論是題材與立意、語言和結構，都在寬闊的格局里向鄉(xiāng)村歷史的根系和現(xiàn)實生活的枝葉兩個方向延伸。這一創(chuàng)作理念，是當下很多散文書寫者難以望其項背的。

如《你是我的神》一文，共13章節(jié)，近1萬字，以“別人家的爹好，我家的爹不好”為開篇，到“睡在爹睡過的床上，我仿佛剛剛出生的嬰兒。一夜無夢”為結尾，通篇將兒子對親爹的那種窩囊、委屈、怨恨、可憐、不爭氣和進城后生活的種種不適應呈現(xiàn)在了讀者面前。在《贛江以西》一文中，江子通過對楊萬里、龍、虎、銀飾、老艄公、錫匠等人和事的還原和書寫，以精準和詩意的文字和蒙太奇式的畫面呈現(xiàn)了當代中國鄉(xiāng)村的悲愴。

本書的“代后記”《我成了故鄉(xiāng)的臥底》同樣也值得一讀。作為農民的后代，江子經過努力成了一名城里人，但仍生活在鄉(xiāng)村的那些親人，因為疾病、求學和打工等各種原因，時常要進城聯(lián)絡江子，這讓他深感自己成了一名“臥底”，要完成鄉(xiāng)親們交辦的“任務”，讀來令人喟嘆不已。

《鄉(xiāng)土中國》 費孝通 著

北京出版社

本書是費孝通先生在上個世紀四十年代后期，根據(jù)他所講授的“鄉(xiāng)村社會學”的內容所寫成的。它不是一個具體社會的描寫，而是從具體社會里提煉出的一些概念，介紹在具體的中國基層傳統(tǒng)社會里的一種特別體系以及社會生活的各個方面。

可以說，作為一本學術性質的著作，本書開創(chuàng)了一個非常好的先河。它短小精煉的篇章，樸實無華卻相當精準的敘述語言，讓人印象深刻。這是一本開放式的學術著作，沒有故作高深，也不會降低水準，使各個水平的讀者，都能通過閱讀這本書，獲得自己獨特的感悟與收獲。

《尋求自然秩序中的和諧》

梁治平 著 中國政法大學出版社

本書在傳統(tǒng)的法制史研究之外，嘗試以文化解釋的方法研究中國古代法，是一部從文化解釋立場對中國傳統(tǒng)法律文化作系統(tǒng)研究的論著。作者梁治平認為，法律的理念與實踐都是具有特殊意義的文化符號：“法律所揭示的，不僅是特定時空中的生活樣態(tài)，也是特定人群的心靈世界。”

梁治平重視觀念且常常由語詞的辨析開始，但并不止于觀念和語詞，而是透過對觀念、語詞同經驗、實踐之間循環(huán)往復的解釋求取對歷史的了解。本書處理的材料大多是人們熟悉的，它所討論的問題卻不盡如此。梁治平以其跨學科的研究方法，不但為法律史研究引入了新的學術資源，而且拓展了法律史的視界。

《社會學視野中的司法》

唐·布萊克（美）著 法律出版社

本書是布萊克運用社會學知識于法律活動，探討在法律與社會之間的司法問題的代表性著作。通過這本法學界、社會學界的“兩棲名著”，布萊克告訴我們，法律不僅是規(guī)則和邏輯，它也有人性，離開了社會環(huán)境，法律將是不可理解的。

布萊克的魅力在于，他把我們耳濡目染的一些“常識”做成了學問：司法實踐中，大量相似案件的處理結果會有很大的差別。布萊克進行了他的升華和創(chuàng)作，他提出：每個案件都有它的社會結構因素，即社會特征，往往造成司法裁決中的法律差別。