80年代的胡德平

1986年5月，胡德平應邀出席在上海舉行的文化發展戰略研討會。他當時好像還算是中國歷史博物館的工作人員，但有了一個新職務——中央整黨指導工作委員會華北聯絡組副組長。我們請他來開會有兩個更重要的原因：第一，他是胡耀邦的長子。我們希望能通過他，把我們這些青年干部的想法上達天聽，取得最高層支持。第二，聽說他在湖北擔任中央整黨指導工作委員會巡視員的時候，熱情支持武漢大學一批青年學者創辦《青年論壇》雜志，并親為撰文《為自由鳴炮》，呼吁解放思想。

那天是我去機場迎接他的。他個子不高，戴近視眼鏡，一身中山裝，沉默寡言，但為人謙和寬厚。我們在去酒店的路上聊了起來。知道他曾就讀北京大學歷史系，后來又去部隊農場勞動，到北京第二通用機械廠當工人。1972年分配進中國歷史博物館工作。“文革”結束后，考取了北大侯外廬教授的研究生，這在當時的高干子弟中是異數。 “文革”前的高干子弟，雖不像如今“官二代”幾乎個個經商，但大多進哈軍工或清華學理工，很少有人讀文科。毛澤東認為科學家還有點用，于是社會風氣就是“學會數理化，走遍天下都不怕”。想來胡德平讀歷史系，應該和他那個開明、好讀書的父親有關吧。

他聽說我也是歷史系的研究生，就忙著要我幫忙打聽上海一位研究紅學的老先生下落，說是想去登門拜訪。這是一位名不見經傳的民間紅學研究者，聽說還當過國民黨軍官，但胡德平不在乎這些。作為一位“紅學迷”，從1980年起，胡德平的業余時間差不多都花在紅學研究上。1983年底，胡德平參與發起成立紅學研究會，并出任會長。

在這次研討會的小組討論會上，胡德平有過一次精彩的發言。他說：中央凡有好的文件和歷史意義的東西，都是調動全黨、全國人民積極性的。恩格斯在訪問美國時，講過希望德國人到美國來看看。美國重視人才、保護人才，而當時在德國，最優秀的人才也會受到壓抑。我們的改革要解決這個問題。改革給人提供了一種發揮積極性的均等機會。他還說：精神文明需要民主的氣氛。工業要4e4d0877c68b9c6e5b1d623dee17b194理順，農業要理順，人心的理順最重要。“文革”就是抓住一個戲、一個學術問題、一篇文章開刀，如果沒有民主的、自由的氣氛和環境，“文革”的苦就白吃了。胡德平27年前的這番話，對今天的中國來說仍是振聾發聵的。

記得晚上休會后，我們幾個人聚在中宣部長朱厚澤的房間里聊天，大家七嘴八舌無所不談。大多數談話內容我早已忘卻了，但德平的一段話卻至今仍記憶猶新。他說在河北等地參加中央整黨指導工作委員會的巡視工作，接觸許多基層和地方干部，發現他們“左”的思想根深蒂固，對改革開放抵觸情緒很大。他說：“這樣下去，在中國再來一次文化大革命也是可能的。”滿屋子的人幾乎都覺得德平的話是危言聳聽，只有朱厚澤表示認同。27年過去了，我不得不佩服胡德平的先見之明，佩服他的政治洞察力。

散會之后，我還見過一次胡德平。同年8月，我們隨市委書記芮杏文去北京匯報工作。他到我們下榻的酒店來聊天。此時已經聽說德平要去中央統戰部擔任秘書長，應該是工作很忙的時候，但他是很重情誼的人。那次是聊家常，我們開玩笑問他有沒有沾父親的光。他回答道：父親的藏書，他可以拿來讀；父親的香煙，他有時候可以拿來抽，其他都是分得一清二楚。“文革”中，父親的藏書全部被查封。他還曾經跳窗爬進封禁的書房偷書來讀。他們父子兩代人愛讀書的家風在如今的高干中是很難見到了。

后來，我離開了故國。聽說胡德平還留在官場，也算是得耀邦總書記的余蔭吧。盡管我經常回國，但也不想再去找他，免得妨礙他的前程。后來我在太湖邊南懷瑾身邊靜修，胡德平也是常客。但他來太湖看望懷師的時候，我都恰好不在那里。讀到他的近著《改革放言錄》，那種對人民的熱情仍舊躍然紙上。我想，他還是80年代我認識的那個胡德平。