阿桑奇：我們是第一家人民情報(bào)機(jī)構(gòu)

2003年我正式進(jìn)入大學(xué)。感覺(jué)上我似乎應(yīng)該早就上大學(xué)了，仿佛這么多年來(lái)前進(jìn)的方向就是大學(xué)生涯。

等我遲遲才來(lái)到墨爾本大學(xué)時(shí)，已經(jīng)在某些方面染上了世故的心態(tài)，一方面是由于密碼學(xué)本身，另一方面是看到最出色的密碼學(xué)家在網(wǎng)絡(luò)繁榮期為了發(fā)財(cái)所做的勾當(dāng)。我的黑客經(jīng)歷讓宇宙更難理解，而不是更簡(jiǎn)單。也許，我其實(shí)是想退縮回純思維的世界中吧。

還記得有一段時(shí)間我去新南威爾士大學(xué)上高等數(shù)學(xué)課。那段時(shí)光過(guò)得挺有意思的，我也同生父重新有了來(lái)往，天天騎自行車(chē)上學(xué)。有一天騎車(chē)拐彎時(shí)，一輛卡車(chē)突然闖了過(guò)來(lái)，把我甩到了路邊水溝，胳膊六處骨折。被送到醫(yī)院后，大夫把我的胳膊打上了石膏，還給我開(kāi)了曲馬多，藥效很是奇特。

曲馬多屬于合成鴉片劑，雖然對(duì)頭腦清醒沒(méi)有影響，但所有的負(fù)面情感，包括一切造成心里痛苦的體驗(yàn)全都煙消云散。舉個(gè)例子，和人對(duì)話(huà)時(shí)，我會(huì)體驗(yàn)談話(huà)中的所有正面信息，而不會(huì)受負(fù)面情緒感染。

在課堂里，我意識(shí)到心跳加快。所有的日常習(xí)慣統(tǒng)統(tǒng)失常：不但下腳走路的方式感覺(jué)不對(duì)頭，社交場(chǎng)合也不對(duì)勁，比如面對(duì)說(shuō)話(huà)不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜宋覒?yīng)對(duì)的方式也有所轉(zhuǎn)變。

斷臂和量子力學(xué)

這就是我當(dāng)時(shí)思考問(wèn)題的模式。對(duì)量子力學(xué)的研究讓我開(kāi)始質(zhì)疑生活中疼痛與快感的度量問(wèn)題，思考如何平衡兩者，如果某一個(gè)超過(guò)另一個(gè)會(huì)引起什么后果。

斷臂對(duì)我的人生起到了至關(guān)重要的作用，仿佛是命運(yùn)用胳膊折斷來(lái)比喻人生作出了轉(zhuǎn)變。這聽(tīng)起來(lái)可能有些怪異。我想說(shuō)的是，因?yàn)槌隽塑?chē)禍，我開(kāi)始思考獨(dú)立不相關(guān)事件的長(zhǎng)期后果。胳膊斷了需要愈合，某種程度上講就像再造一般。我開(kāi)始思考如何治愈我身邊的不公正，如何通過(guò)政治行動(dòng)重塑世界。

就這樣，我的哲學(xué)觀發(fā)生了轉(zhuǎn)變，并影響到我后來(lái)的一切言行。我很清楚，在大學(xué)這座象牙塔中是不可能測(cè)試新理念的，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，正是在大學(xué)研究中對(duì)因果關(guān)系的深入體驗(yàn)才誕生了后來(lái)的一切。

盡管如此，我仍然對(duì)某些事情無(wú)法容忍。也許有時(shí)候反應(yīng)太過(guò)激了。

系里有一項(xiàng)針對(duì)沙子的課題研究，是因?yàn)槊绹?guó)人出于在中東動(dòng)作的考慮需要處理沙子問(wèn)題。有名女科學(xué)家來(lái)訪，演講中提到她很高興能夠參與測(cè)試軍事裝備，并協(xié)助貨機(jī)飛行，它們?cè)诘谝淮魏硲?zhàn)爭(zhēng)中成功轟炸撤退中的伊拉克軍隊(duì)，對(duì)方死傷慘重。

我心想：“為什么我們要坐在這里，聽(tīng)這個(gè)屠夫演講？”我開(kāi)始意識(shí)到，企圖軍事牟利的人正在利用大學(xué)。去參加個(gè)會(huì)議就能看到，全都是澳大利亞防御科技組織資助的。

那段時(shí)期內(nèi)，一切都漸漸明了起來(lái)：量子力學(xué)使我的頭腦清醒，我對(duì)因果關(guān)系有所體會(huì)，對(duì)軍隊(duì)暴行怒火中燒，對(duì)西方外交政策也有了更深入的見(jiàn)解。大學(xué)學(xué)習(xí)的幾年中，我清楚地意識(shí)到，我們需要全新的機(jī)制，利用科學(xué)成果為全人類(lèi)造福。不是為了某個(gè)特定的機(jī)構(gòu)服務(wù)，而是為了真理服務(wù)。

我熱愛(ài)研究物理，但我對(duì)制度化的憎惡與日俱增。我親眼看到，很多科學(xué)家一點(diǎn)骨氣都沒(méi)有，不管贊助商多邪惡、犯下多大罪孽、多么宣揚(yáng)反智主義，也心甘情愿地接受其標(biāo)識(shí)，必須承認(rèn)，這一點(diǎn)也是我從大學(xué)教育中學(xué)到的。

我對(duì)量子力學(xué)研究越深，就越意識(shí)到它代表了我一直以來(lái)苦苦尋找的東西：變革的理論，人類(lèi)主動(dòng)改變世界的理論。這就是我對(duì)量子力學(xué)感興趣的開(kāi)始。

我對(duì)主觀因素有了一定的認(rèn)識(shí)，你手中捧的這本自傳某種程度上也是由這種理念寫(xiě)成的。通過(guò)描述我自己的人生，可以向你展示我們?yōu)槭裁匆约霸鯓油苿?dòng)了我們事業(yè)的發(fā)展。

維基解密的誕生

自少年時(shí)代起，我就接觸到庇護(hù)網(wǎng)絡(luò)，對(duì)它背后的動(dòng)因了如指掌。任何起來(lái)反對(duì)它們的個(gè)人或組織都會(huì)被法庭、情報(bào)特工、媒體弄得身敗名裂。我已經(jīng)做好準(zhǔn)備。我已經(jīng)磨煉好技術(shù)本領(lǐng)，利用密碼學(xué)的方法保護(hù)信息來(lái)源，保護(hù)那些甚至連我自己都不知道在哪里的來(lái)源。

我們作為活動(dòng)家身經(jīng)百戰(zhàn)，擁有敢將皇帝拉下馬的堅(jiān)強(qiáng)意志。我們沒(méi)有辦公室，但有手提電腦和護(hù)照，在不同國(guó)家設(shè)立了服務(wù)器。我們深知，我們?yōu)槿蚋鞯嘏e報(bào)人提供的平臺(tái)安全程度史無(wú)前例。放馬過(guò)來(lái)。2006年10月4日，我注冊(cè)了wikileaks. org。我心里明白，自己普普通通的生活，如果真有過(guò)的話(huà)，從此會(huì)徹底改變。

啟動(dòng)前，注冊(cè)域名等等所需資金都是我自己掏腰包的。其他人則是義務(wù)工作。自打一開(kāi)始，我們就預(yù)料到今后會(huì)遭到法律上的攻擊，因此我特別希望能在舊金山注冊(cè)，因?yàn)榕f金山的民權(quán)運(yùn)動(dòng)精神會(huì)在我們?nèi)巧下闊r(shí)為我們搖旗吶喊。這一步完成后，接著就是給所有知道的人寫(xiě)電郵，等對(duì)方答復(fù)了。

第一份泄露的文件于2006年12月28日公布，數(shù)據(jù)源很神秘，因此我們也不能確定其真實(shí)性。當(dāng)時(shí)索馬里的局勢(shì)在西方?jīng)]有得到實(shí)際重視，而這短短兩份文件就能讓人看到當(dāng)時(shí)的情況多么復(fù)雜。我們一直關(guān)注事態(tài)發(fā)展，盡可能提供分析、評(píng)論和其他泄露信息。即便文件是假的，它也提出了一些重要的問(wèn)題，證明秘密文件的披露能夠加深我們對(duì)復(fù)雜政治局勢(shì)的理解。對(duì)于維基解密這樣一個(gè)剛起步的網(wǎng)站來(lái)說(shuō)，這第一步棋走得很妙。

我們都對(duì)西方媒體的道貌岸然麻木了，竟然忘記各國(guó)人民對(duì)自由出版和披露侵權(quán)現(xiàn)象如饑似渴。世界各地的人迅速給我們反饋，有些信息不可信，有些內(nèi)容幫不上什么忙，但大家都開(kāi)始關(guān)注我們的事業(yè)。

當(dāng)然了，因?yàn)槲覀兪莿e人口中的“告密網(wǎng)站”，自從一開(kāi)始就有某些人樂(lè)于告我們的密，一直都是這樣。我的回答總是：“好吧。我們應(yīng)該吃點(diǎn)自己開(kāi)出的藥，嘗嘗是什么味道。”現(xiàn)在回想起來(lái)，當(dāng)時(shí)的我并沒(méi)有準(zhǔn)備好迎接對(duì)我的人身攻擊，也沒(méi)有想到憎惡我們的人會(huì)污蔑整個(gè)組織。有些神經(jīng)錯(cuò)亂的人還以為我們是為中央情報(bào)局工作。

現(xiàn)實(shí)也可以算是一種資產(chǎn)，必須牢牢抓住。調(diào)查性新聞便是將現(xiàn)實(shí)從權(quán)力手中奪回來(lái)的崇高藝術(shù)。到了維基解密運(yùn)作起來(lái)，登上報(bào)紙時(shí)，這一點(diǎn)已經(jīng)被很多人忘記了，新一代新聞工作者和讀者也沒(méi)有這種意識(shí)。我們的任務(wù)就是令觀察的藝術(shù)獲得新生。這里不是說(shuō)大話(huà)，我認(rèn)為我們是第一家人民情報(bào)機(jī)構(gòu)。

創(chuàng)建伊始的那些激情歲月，說(shuō)起來(lái)也就是四年前，但對(duì)我們已是前塵往事，想當(dāng)年我們意氣風(fēng)發(fā)，勢(shì)要跨越國(guó)界、跨越世人和自己的偏見(jiàn)，節(jié)節(jié)拔高，無(wú)限拓展。當(dāng)時(shí)我們?nèi)杂泻芏嘁獙W(xué)習(xí)的地方，但良性新聞服務(wù)于良性治理的原則一直到今天都沒(méi)有被淡化過(guò)。

關(guān)塔那摩灣監(jiān)獄手冊(cè)

披露伊拉克裝備清單的前一天，我們打了個(gè)漂亮仗，公開(kāi)了關(guān)塔那摩灣監(jiān)獄手冊(cè)。

這是一份非常精彩的文件，極富時(shí)代性，可以想象得到，數(shù)百年后，如果有人想了解我們這個(gè)時(shí)代的意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)，會(huì)捧著這份手冊(cè)潛心閱讀。不僅僅是意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)，也有心智上的斗爭(zhēng)。

手冊(cè)保密級(jí)別很低，很明顯當(dāng)局根本沒(méi)想到手冊(cè)會(huì)被監(jiān)獄之外的人看到，這難道不也是秘密文件的一個(gè)問(wèn)題所在嗎？秘密文件的編寫(xiě)人通常擁有極端的偏見(jiàn)和入魔般的仇恨，熱切渴望將自己的偏見(jiàn)灌輸給同僚。

關(guān)塔那摩手冊(cè)涵蓋了押送囚犯、關(guān)押囚犯、處理囚犯時(shí)的所有主要事項(xiàng)。文字讀起來(lái)就好像是從匈奴王阿提拉或穿刺公弗拉德口中說(shuō)出的話(huà)一樣：殘酷非人、偏執(zhí)夸大、滔滔不絕，甚至連最無(wú)所謂的納稅人讀過(guò)手冊(cè)后都會(huì)質(zhì)疑，這份手冊(cè)和這所荒唐的拘留中心，花著這么多納稅人的錢(qián)，究竟在解決什么樣的根本缺陷和致命難題。

手冊(cè)中介紹，如何在記錄上造假，不讓囚犯被紅十字會(huì)發(fā)現(xiàn)。還提到所有的囚犯押到后第一個(gè)月要關(guān)在最高警戒的設(shè)施內(nèi)，讓犯人軟下來(lái)接受審問(wèn)。“第一期接下來(lái)的兩個(gè)星期，要繼續(xù)隔離囚犯，培養(yǎng)其對(duì)審問(wèn)官的依賴(lài)度。”

手冊(cè)將快速反應(yīng)部隊(duì)的攻擊性心態(tài)暴露無(wú)遺，快速反應(yīng)部隊(duì)要永久待命，以防“關(guān)押設(shè)施出現(xiàn)騷亂”。囚犯被關(guān)在如此密不透風(fēng)的環(huán)境中，究竟怎樣才能引起危險(xiǎn)騷亂不得而知，反正“快速反應(yīng)部隊(duì)士兵要身著防暴裝甲，其中包括：凱夫拉面罩、防彈護(hù)脛、盾牌及警棍”。

文中可以看出，來(lái)自最高層的恐懼會(huì)引發(fā)殘暴行為：囚犯不是被當(dāng)成普通敵人或普通人來(lái)對(duì)待，而被視為好萊塢式的超級(jí)惡棍，只要活在世上一天，就會(huì)產(chǎn)生史上最嚴(yán)重的安全隱患。必須像關(guān)押魔鬼一樣關(guān)押這些囚犯，安排警犬巡邏監(jiān)察。有一個(gè)囚犯還被逼將女性?xún)?nèi)衣戴在頭上。

心理酷刑十分猖獗。手冊(cè)中明確表示，“定向障礙”、羞辱囚犯是常規(guī)手段。手冊(cè)中體現(xiàn)出美國(guó)當(dāng)局缺乏安全感，其程度之高讓人咋舌；布什治下的美國(guó)，為了打垮虛幻的敵人，寧愿將一切憲法對(duì)人權(quán)的保障拋之腦后。從手冊(cè)中列出的手法（后來(lái)《華盛頓郵報(bào)》也報(bào)導(dǎo)過(guò)），可以瞥見(jiàn)阿布格萊布監(jiān)獄的虐囚方式。

殘忍和仇恨活在人的心中，但當(dāng)我談到“不公正的現(xiàn)象”時(shí)，我指的是對(duì)政治和社會(huì)體系的觀察。阿布格萊布的虐囚手法并不是一小撮工薪階層出身的美國(guó)軍警發(fā)明的，盡管這些人后來(lái)被方便地當(dāng)作了替罪羊。那些手法是整個(gè)體系的一部分，道德責(zé)任應(yīng)首先來(lái)自最上層。

在肯尼亞的斗爭(zhēng)

我曾特意走訪非洲，實(shí)地考察發(fā)展前景。那時(shí)維基解密剛剛起步，我覺(jué)得有必要周游列國(guó)，拓展思維空間。

我知道世界社會(huì)論壇會(huì)于2007年1月在內(nèi)羅畢召開(kāi)，墨爾本的一位朋友馬特·史密斯愿意贊助一部分旅費(fèi)，和我一起參加會(huì)議。論壇創(chuàng)立的初衷是在世界經(jīng)濟(jì)論壇之外提供另一種聲音。因會(huì)址位于肯尼亞，我深知論壇會(huì)吸引眾多非政府組織，參與者人脈很廣，是首次全面介紹維基解密的理想之地。

我當(dāng)時(shí)希望能夠招募更多的志愿者，拉更多關(guān)系。之前我們已經(jīng)公開(kāi)了一些早期數(shù)據(jù)，但關(guān)塔那摩和費(fèi)盧杰文件等重頭戲尚未公布。當(dāng)時(shí)我覺(jué)得，選擇在非洲開(kāi)張會(huì)為今后發(fā)展奠定基調(diào)，一開(kāi)始就明確體現(xiàn)我們是一個(gè)全球性的組織，不是西方的組織，關(guān)注著世界各地的局勢(shì)發(fā)展。

我與非洲立刻結(jié)緣。連空氣都是那么的不同，維基解密起步過(guò)程太過(guò)艱苦，我需要換換環(huán)境，感受大千世界的廣闊。

丹尼爾·阿拉普·莫伊執(zhí)政24年后，終于在2002年肯尼亞選舉中被選下了臺(tái)。他的繼任者是彩虹同盟的姆瓦伊·基巴基，競(jìng)選綱領(lǐng)的主要議題是“反腐敗”。基巴基政權(quán)雇了一家名為克羅爾的專(zhuān)門(mén)分析會(huì)計(jì)和安全系統(tǒng)、調(diào)查業(yè)務(wù)和資產(chǎn)情況的私家偵探公司，調(diào)查前總統(tǒng)莫伊盜用公款的去向。看情況，基巴基自己也想從中分一杯羹，并很明顯希望以此信息勒索莫伊，強(qiáng)迫他乖乖接受現(xiàn)實(shí)（莫伊當(dāng)時(shí)仍然擁有不小的影響力）。

報(bào)道披露，莫伊父子幾人和同伙通過(guò)一系列公司和銀行將多達(dá)10億英鎊的財(cái)產(chǎn)轉(zhuǎn)移至國(guó)外。報(bào)道內(nèi)容極具轟動(dòng)性，點(diǎn)名批評(píng)蘇黎世和倫敦的一些銀行，并詳細(xì)介紹了莫伊在美國(guó)和肯尼亞的資產(chǎn)和商業(yè)利益。克羅爾的人工作起來(lái)真是不遺余力。

我拿到了這份文件，后來(lái)離開(kāi)非洲后，它成為我們的新一出重頭戲。我們將文件泄露給《衛(wèi)報(bào)》的贊·賴(lài)斯，2007年8月31日，《衛(wèi)報(bào)》頭版5G92eSRRiE20t8L98oSPHbnIB1hAfLSF9OQxhrr7iEE=刊文，題為《洗劫肯尼亞》。報(bào)道內(nèi)容翔實(shí)，但英國(guó)其他報(bào)紙對(duì)此沒(méi)有什么報(bào)道。消息在肯尼亞國(guó)內(nèi)引起軒然大波：肯尼亞媒體在《衛(wèi)報(bào)》的基礎(chǔ)上進(jìn)行報(bào)道，但行文更加小心謹(jǐn)慎。基巴基政權(quán)高調(diào)否認(rèn)，但我們很滿(mǎn)足，因?yàn)檎嫦嗖坏蟀子谔煜拢矊⒃斐芍卮蟮拈L(zhǎng)期影響。

我們?cè)诳夏醽嗊€有其他工作要做，終于在2008年11月公布了一份文件，披露肯尼亞警方在對(duì)抗犯罪組織群眾幫的過(guò)程中，完全無(wú)視證據(jù)處理、訴訟程序、司法方面的基本原則，私下殺害數(shù)百人。這些信息全部發(fā)表在一篇名為《鮮血的哭泣》的報(bào)告中。

報(bào)告以讓人痛心萬(wàn)分的語(yǔ)言描繪了一些失蹤者（“26歲的技師”、“卡農(nóng)加的農(nóng)工”、“伊斯特利的出租車(chē)司機(jī)”、“巴巴多戈的小販”）的慘劇，并附錄一些遇難者和棄尸地點(diǎn)的照片。警方有時(shí)候以?shī)Z命相要挾，向被逮捕人的家庭勒索大筆錢(qián)財(cái)。

我們鍥而不舍，堅(jiān)持披露非洲報(bào)紙不敢發(fā)表的消息，最終，來(lái)自澳大利亞的聯(lián)合國(guó)法外殺戮問(wèn)題特別報(bào)告員菲利普·奧爾斯頓走訪肯尼亞，花了一周時(shí)間記錄局勢(shì)發(fā)展，搜集證據(jù)。事件已全然暴露于天下，直到今天也沒(méi)有被忘記。

我們?cè)诤亲o(hù)維基解密成長(zhǎng)的同時(shí)，從未放棄過(guò)在肯尼亞的斗爭(zhēng)。肯尼亞的工作是一件巨大的測(cè)試個(gè)案。我們傾盡所有，終于為世界帶來(lái)了轉(zhuǎn)變。我們希望將目光放遠(yuǎn)，再接再厲，但話(huà)說(shuō)回來(lái)，當(dāng)我們因肯尼亞的報(bào)道榮獲大赦國(guó)際報(bào)導(dǎo)獎(jiǎng)時(shí)，看到努力沒(méi)有白費(fèi)，心里也是很欣慰的。

為了原則而非金錢(qián)而活

到2008年年底，我們快要被世界各地傳來(lái)的泄密文件淹沒(méi)了。每一天都有新材料提交過(guò)來(lái)，其中很多都需要我們做進(jìn)一步地研究和評(píng)論，然后才能公布。

我變成了全職蹭睡族。我沒(méi)車(chē)沒(méi)房，不常見(jiàn)家人。兜里沒(méi)錢(qián)，腳下只有一雙鞋。這種生活也說(shuō)得過(guò)去，當(dāng)時(shí)都不是問(wèn)題。我有幾本書(shū)，一個(gè)剃須刀，還有幾臺(tái)筆記本電腦。理發(fā)是朋友操刀，經(jīng)常在我工作時(shí)進(jìn)行。此外，每當(dāng)出現(xiàn)設(shè)備和成本問(wèn)題時(shí)，謝天謝地總有人愿意把錢(qián)花在自己熱愛(ài)的事業(yè)上。

維基解密自誕生之日起就存不下錢(qián)，也許必須這樣：它是為了原則而非金錢(qián)而活，并且坦率地講，這項(xiàng)工作很讓人著魔，自打我們看清民眾多么渴望大量地披露機(jī)密起，我們就將全身心投入其中。

當(dāng)時(shí)我覺(jué)得，自2009年起，我們的工作可能會(huì)進(jìn)入高潮迭起的數(shù)年。不斷招惹更大、更可怕的大型機(jī)構(gòu)，那時(shí)，我開(kāi)始意識(shí)到應(yīng)該將工作搬到一個(gè)避風(fēng)港里去做。世界這么大，肯定會(huì)有一個(gè)地方希望成為言論自由之島，在大千世界中打造一片沒(méi)有審查的小天地。

有一段時(shí)間，最終看似應(yīng)在非洲找一塊地方建立基地，但非洲形勢(shì)太復(fù)雜，而且從實(shí)際的角度考慮，天氣太熱，服務(wù)器維護(hù)有困難。瑞典、冰島、愛(ài)爾蘭或者什么新的容納真相的世外桃源呢？我不能永遠(yuǎn)只背著個(gè)帆布包活下去- - -也許我真的可以、真的應(yīng)該這樣活下去，因?yàn)榻M織構(gòu)架必須建立在一無(wú)所有之上才能運(yùn)轉(zhuǎn)。

同理，在這個(gè)巨變時(shí)期的開(kāi)端，我已經(jīng)開(kāi)始慢慢變成自己的幽靈，勉強(qiáng)控制著自己的虛構(gòu)形象，而全世界則忙著打造一個(gè)關(guān)于我的不真實(shí)幻象。