我們愛著，依然孤獨

【白衣染霜華】

這個夏天，安東把自己關在家里看新《笑傲江湖》，原著被改得面目全非，東方不敗居然是個女人。安東當時的情緒比較反常，喝著可樂摟著爆米花，眼都不眨地看完了56集電視劇。東方不敗死的時候，安東點了根煙，莫名難過。

底下有評論說，男人一生要遇到四個女人，一是岳靈珊，你愛她但她不愛你。二是儀琳小師妹，她愛你但你不愛她。三是東方不敗，你們彼此相愛最后卻沒有在一起。最后是任盈盈，你不愛她卻娶了她。

然后他想到了蘇樂，她應該是東方不敗吧。

那年安東去西安出差，工作忙完就跟一幫朋友吃飯。他和蘇樂是在飯桌上認識的，有人介紹她，某廣告公司，平面設計師。蘇樂笑著舉杯，挨個敬酒，沒說請多關照之類的話，就是沖誰都傻笑。她穿咖啡色毛衣，襯得皮膚雪白，素顏短發，眼睛很大很亮。那天安東喝得有點高，蘇樂的酒敬過來的時候，他一臉木然，直勾勾看著她，安東就覺得，她和別的女孩有點不一樣。

一個月后，安東作為策劃部經理，和蘇樂的廣告公司有個合作項目。他再次飛往西安，蘇樂盡地主之誼，請他吃飯，還看了兵馬俑。

蘇樂出生在南方小城，在西安讀大學，畢業后也留在西安。她還不識字的時候就看《本草綱目》，不看字，看畫，她可以記住每一株植物的樣子。安東和她走在路上，經過的每一棵樹，每一棵草，每一朵花，她都叫得出名字。蘇樂說，你身上有種植物的味道，有點像松樹。

安東吸著鼻子，渾身上下地聞。

蘇樂說她記得住手機里的每一個號碼，無聊的時候就背著玩。安東說，如果你背得出我的手機號，今天我買單。

不要和我比記性，你會很慘的。蘇樂笑得很得意。

愿賭服輸，那天他們吃了頓西餐，逛了個公園，晚上還看了場電影，《集結號》。蘇樂抹眼淚，安東的手帕遞過去。

回到C城，他收到蘇樂寄來的植物標本。一片淡綠色樹葉貼在雪白的紙上，旁邊一句話，白衣染霜華。

【一墻之隔】

本來安東不常上網，最近卻老坐在電腦前。蘇樂有個微博，安東注冊個帳號，沒事的時候，就掛在上面。

蘇樂有個男朋友，是個小胖子，朋友介紹認識的。她沒說她愛不愛小胖，只寫，小胖很疼我，可是我喜歡清瘦的男人。

安東有點見不得她在微博上曬恩愛，當時他年少氣盛，有點賭氣似的想，我也找個女朋友，我也要曬我的幸福。余萌萌就是在這個時候走進他生活的，她是蘇樂的反義詞，愛韓劇和金城武，走路卷起一陣土，永遠靜不下來。

如果蘇樂不來C城的話，安東應該會跟余萌萌在一起，畢竟她是喜歡他的，僅憑這一條，安東就能原諒她所有的神經病。可是，就是事兒趕事兒，沒有如果。蘇樂獨自去西藏，途經C城，在安東家住了兩天。

清晨6點，安東在小區門口見到蘇樂，這是又一年的夏天，C城剛下過一場雨，整個城市還濕漉漉的。蘇樂背一個大得離譜的包，安東接過來，重得超出他的想象。你哪來這么大勁？

我是男人。蘇樂壓低聲音，做了個大力水手的動作。

也是話趕話，安東又問，那你男朋友是女人？

別提他。她不知從哪兒掏出個橘子，塞進安東的嘴巴。

安東帶她去吃早餐，在C城的兩天，就這一頓早餐是在外面吃的。其余時間蘇樂親自下廚，她喜歡燒菜，安東喜歡看她燒菜，常常倚著門框看蘇樂忙活，她拒絕他幫忙，打下手都不行。

蘇樂睡床，安東睡沙發。一墻之隔，夜深人靜，他甚至聽得到她翻身的聲音。安東從不覺得自己是什么正人君子，只是這兩天，他內心安寧如嬰兒。他只想和蘇樂安安靜靜地過完這兩天，時刻在一起。

蘇樂走的那天早上，安東說送她去機場。她傻笑，擺擺手，不用，走吧走吧。

在西藏，蘇樂抽完人生里的最后一支煙，然后發現，她懷孕了。

【愛有很多種】

安東把寫了“白衣染霜華”的植物標本放進相框里，擺在電腦桌上。他養了些植物，大部分死了，最后只剩下一盆仙人球和銅錢草。他把它們擺在標本旁邊，每天看看、擦擦。日子過得不急不緩，他沒有等到出差去西安的機會。

安東覺得蘇樂應該會把小孩生下來，花花草草她都珍惜，更何況是人？

他比較慢熱，文藝點的說法，就是悶騷，不太會表達，更不知道該如何去做。他數次按下蘇樂的手機號碼，卻總在最后一刻掛掉。

發乎情止乎禮，安東在“白衣染霜華”的旁邊，寫下一句，青絲成白發。

余萌萌說你可以出家了，就沒看見你這么軟弱的男人。有男朋友怎么了？都什么年代了，結婚了還可以離呢，你跟那死胖子公平競爭啊。

安東第一次被女人說成“軟弱”，他不作聲，照舊以他的方式工作生活，想念蘇樂。

愛有很多種，安東不是激烈的人，他用幾乎理智的目光遠遠看著蘇樂，不靠近不打擾，只是惦念。

后來余萌萌向他道歉，她第一次這么認真地說，我知道了，你寧愿自己受苦也不愿把難過帶給女人，安東，你是純爺們兒。

很久以后的冬天，C城的第一場雪，蘇樂在QQ上發來一段語音，很短，安東完全聽不清她說了些什么。

他也來不及聽，因為，蘇樂又在QQ上留言，安東，我要結婚了。

【曲終人散時】

蘇樂沒有和小胖結婚，新郎是個比她大很多的、木訥的男人。他們站在一起，更像爸爸和女兒。

那天蘇樂很美，一直笑著，她挽著男人的手，男人沒什么表情，她走到哪，男人跟到哪。看得出來，男人是老實本分的人兒，他看蘇樂的眼神，讓人安心。

婚禮很多人，安東坐在角落，聽周圍的人說話，斷斷續續的零散片段拼出這些年蘇樂的生活。她年紀輕輕，未婚先孕，沒有要這個孩子，一個人去醫院做的手術。有人問，她以前不是有個男朋友嗎？

分了，是蘇樂甩的他。

這也太酷了，可是為什么？

年輕女聲說，好像是有一天男的喝醉了，發酒瘋，非說孩子不是他的。

…… ……

蘇樂現在的丈夫，是個醫生，離婚了，前妻帶著孩子移民去英國，他再也沒有見過他的女兒。那天蘇樂做完手術，蹲在醫院門口哭，這個醫生看見她，問了她一句，就這么認識的。

安東用力握著紅酒杯，他有些生氣，氣蘇樂在最難熬的日子里，沒有想到他，她居然這么隨便就把自己嫁出去了。

安東至今都想不通，到底是有多勇敢才能吃完這頓婚宴。曲終人散時，他在酒店外面看見蘇樂，潔白的婚紗點在漆黑的夜里，遠遠看去，像顆星星。

安東還是走過去了，站在她身邊，抽出一支煙，卻找不到打火機。他把煙折成幾截，狠狠摔在地上。

忘了我吧。蘇樂說。

安東抬頭看天，他不想哭的。都說男兒有淚不輕彈，但他們可知道后面還有一句？

只是未到傷心處。

安東說，好。

【有什么資格去恨她】

整個夏天，除了上班，安東都宅在家里，看各種各樣的電視劇，吃垃圾食品，抽很多煙，喝酒。余萌萌再次來砸門的時候，安東在屋里，歇斯底里地朝她吼，吼完繼續看電視劇。

東方不敗說，我對你這么好，你為什么要殺我？安東的心，疼得厲害，他最近有點脆弱，瞎編亂造的電視劇都能讓他難過。有時候，他對蘇樂，甚至有點恨，恨她為什么要讓他參加她的婚禮，她不覺得太殘忍嗎？

這次余萌萌說了句很深刻的話，女人的心，說到底沒有男人硬，你可以使狠勁扛下一切，不給她帶去一絲傷心。可是女人做不到，她當然知道她的婚禮會傷害你，即使這樣，她還是要讓你去。因為她想再看你一眼。

剛出關的安東，腦子有點慢，他恍惚著，有點兒懂，可是太遲了吧。后來他在書上看到一句話：只有同樣經歷過無邊黑暗的人，才有資格說，我理解你。

安東很羞愧，蘇樂心里的苦，也許是他一輩子都無法抵達的，他又有什么資格去恨她？那些旁觀者，又有什么資格去評判她？

物是人非是沒有辦法的事，想通之后，他決定把蘇樂安放在回憶里。只是他需要時間，到底多久，他不知道。

某個深夜，他再次想起蘇樂，想起這些年，他們在一起的日子很少，回憶里大部分時間，好像都交給了思念。安東笑笑，太抒情了。他翻出很久以前蘇樂給他的那段模糊的錄音，5秒鐘不到，安東聽了一夜，上千遍。

最后，他終于聽出來了，彼時，天空已經泛白，安東站在窗前，心里像有無數輛火車呼嘯而過。他那么用心地念著愛著一個女人，卻忘了在她最難的時候，伸手拉她一把。

錄音里，蘇樂說的是：那天我和朋友說，其實我喜歡安東。

編輯 / 楊世瑩