它們說，你愛過我

一

認(rèn)識一個(gè)男子。

每次有應(yīng)酬知道躲不過喝酒的時(shí)候，男子總會先吃幾塊餅干或面包片墊一下，因?yàn)檫@樣可以在酒精侵襲的時(shí)候，事先保護(hù)一下身體。

每次都如此，同事都知道了他這個(gè)習(xí)慣。一次，一個(gè)同事打趣他，你還真愛惜自己，看你平時(shí)也不是個(gè)細(xì)致的人，從哪里學(xué)來的這好辦法？

他愣了一下，對，從哪里學(xué)來的？慢慢嚼著餅干，忽然之間，他好像聽到有人說，記住啊，喝酒前一定先吃點(diǎn)東西，面包、饅頭，要么餅干也行，千萬不要空腹喝酒。

一遍又一遍，說過很多很多遍。

然后，他想了起來，竟然是她，他的前女友。他們分開，已經(jīng)兩年多。

分手時(shí)，他們的感情已經(jīng)寸步難行，她是那樣多疑、敏感、草木皆兵，恨不能用她的愛把他拴牢、捆死。最后，終于忍無可忍，他提出分手。

分得有些慘烈，因?yàn)樗膽嵟筒桓省Ｗ詈螅阉碾娔X都砸了，還毀了他收藏多年的一些心愛的舊CD……完全可以用兩敗俱傷來形容。

從此，他拒絕提起甚至想起她，用繁忙的工作、激烈的游戲和不同的女孩，將她在記憶里、生活里徹底驅(qū)逐。終于不再留任何痕跡。

他以為，從此就這樣再無交集，卻沒想到，在這樣一個(gè)再尋常不過的黃昏，因?yàn)樵倨匠２贿^的、他重復(fù)過很多遍的一件小事，她卻再次出現(xiàn)在他的記憶里，讓他防不勝防又躲無可躲，因?yàn)椋倪@個(gè)習(xí)慣，真的是在她的近乎強(qiáng)制下養(yǎng)成的。

無疑，這是一個(gè)好習(xí)慣，在某種程度上保護(hù)了他年輕的身體，也為此，他接受并延續(xù)了下來，卻一直都忽視了，這是和她有關(guān)的習(xí)慣，是她讓他養(yǎng)成。

那么……他一小口一小口吞咽著那些餅干，想，原來他們之間，不只有傷害，也是有過愛的。至少，這個(gè)習(xí)慣便是見證，因?yàn)椋荒芊裾J(rèn)，這是她留下的、他被她愛過的痕跡。

那一刻，他覺得口中的餅干，有一種異樣的甜蜜。

二

還認(rèn)識一個(gè)女子。

多年后，女子已為人妻為人母，生活在一個(gè)多霧的城市，所以每個(gè)有霧的早上，在家里的大男人和小男人出門時(shí)，她會追過去為他們各自戴上一只干凈的口罩。

丈夫每次都試圖拒絕，原因是“大男人戴什么口罩”？而小男人似乎也不太喜歡被捂住口鼻的感覺，跟著爸爸皺眉。

但她卻很堅(jiān)決，從來不管他們是否喜歡，只是一定要看著他們戴好口罩出門。她知道霧霾的骯臟，雖然口罩不是萬能的，但至少，可以讓她心愛的兩個(gè)男人，少吸入那么一點(diǎn)點(diǎn)蟄伏在霧霾里的灰塵。

那天，3歲的兒子在被她強(qiáng)制著戴上口罩后，用稚氣的聲音說，老媽，你好啰唆哦。

她在兒子額頭彈了一下，推那對父子出門去。關(guān)上門后，她無端地就愣了一下，兒子這句話，以前，好像她也說過。

沒錯(cuò)，那時(shí)候，她經(jīng)常說，對另外一個(gè)男人。

那個(gè)男人，曾是她的未婚夫，他們相愛多年，就在離婚期還有半個(gè)月的時(shí)候，他卻移情別戀，毀掉了婚約。而最爛俗的橋段是，令他背叛她的，是她最好的朋友。

感情和自尊的雙重傷害讓她痛不欲生，她想到了報(bào)復(fù)想到了自暴自棄想到了一了百了……當(dāng)真怎一個(gè)“恨”字了得？甚至過了好久，她自覺還是沒有能力復(fù)原，最后無奈選擇了逃避，離開了自己熟悉的城市，那個(gè)有他的城市。因?yàn)椋裏o法再面對那個(gè)城市的一草一木，它們，似乎都有著她被傷害過的痕跡。

好在時(shí)間療好所有的傷，在新的城市，她有了新的工作、新的戀人、新的家、新的生活，自認(rèn)已將曾經(jīng)傷害過她的人，在心里連根拔起。

可是，因?yàn)閮鹤拥囊痪湓挘齾s不由自主地想起他來。想起那些有霧的早上，他像對小孩子那樣連哄帶“要挾”，給她戴上口罩后才允許她出門，并且一遍遍嘮叨霧霾天氣對身體的危害，要她聽話。因?yàn)楹蛢鹤右粯樱?jīng)，她也極不喜歡口鼻被掩住的不暢。

但在他的“脅迫”下，她還是養(yǎng)成了壞天氣戴口罩的習(xí)慣，雖然每次都說，你好啰唆哦。

好啰唆，她已經(jīng)知道，愛一個(gè)人總?cè)滩蛔舻摹Ｄ敲矗郧皢糇约旱娜四兀磕莻€(gè)被連根拔起的他？那時(shí)候，在背叛之前，他也是愛她的吧。那個(gè)小小的干凈的口罩，不正是他留下的、她被他愛過的痕跡嗎？

那一刻，她的心，有一種徹底的釋然。她忽然記起并原諒了他，只為這小小的愛的痕跡。

那么，不愛也好、分開也罷，只是恨過之后，在新的生活里，為那些被愛的痕跡接受了從前種種吧。然后輕輕微笑一下，說，我原諒你了，因?yàn)槟切┖圹E，它們說，你愛過我。說，我們愛過。

編輯 / 陶林