老無所依

青磚小屋里又傳來哇哇的嚎哭聲，爾后又嚶嚶抽泣，爾后無聲無息。我揪著的心剛放下，哭聲再次響起。

青磚小屋搭建在住宅樓外，十幾年前，為了堆放雜物和過冬的蜂窩煤，老郭親自蓋的。廠里的領(lǐng)導(dǎo)曾找到老郭，限令一個月內(nèi)拆除，老郭拒不執(zhí)行，并揚(yáng)言：誰敢來拆就砍了誰。老郭是廠里的機(jī)械修理工，據(jù)說一頓飯能吃一碗肥肉，4個饅頭，力氣很大，誰都不敢惹。后來廠子破產(chǎn)，青磚小屋的事再無人過問，老郭得意了好幾年。不過，讓老郭沒有想到的是，他人生的最后幾年被鎖在這個陰暗潮濕的青磚小屋里。

3年前我看望姑媽時曾見過老郭，雖滿頭白發(fā)卻滿面紅光，嗓門很大。他端著個小盆走到姑媽跟前，用筷子敲著盆沿，大聲問：“來嘗嘗我做的紅燒肉？！”老廠區(qū)的人們保持著老習(xí)慣，天氣好的日子里，喜歡各自端著飯碗出門吃飯，搬個凳子坐在50年代種下的法國梧桐樹下，邊說邊吃。姑媽瞅了一眼小盆，直撇嘴：“這么油！”半盆紅燒肉，里面還泡著掰成大塊的饅頭。

第二年再來看望姑媽時，老郭已被鎖在青磚小屋里了。

小屋的門用一把大鎖鎖著，一扇小窗開著，從里面飄出陣陣惡臭。與惡臭一同飄出的還有老郭的咒罵：“讓我出去！看我不打死你們這些龜孫！”

姑媽說老郭突然中風(fēng)，搶救過來后走路一瘸一捌的，神志也不清了，出門就忘回家的路，他兒子找了幾次后索性把他關(guān)到了小屋，吃喝拉撒都在小屋里，能不臭嗎？

老郭有3個兒子兩個女兒，老伴死得早，老郭一個人將五個子女養(yǎng)大，最困難的時候下了班還要撿破爛。但兒女們讓老郭心寒，大兒子因?yàn)橐粋€女人殺了人，被槍斃了；二兒子染上毒癮，被老郭打跑了；唯一安份的三兒子因廠子破產(chǎn)沒了工作，每天靠電動三輪車?yán)藪挈c(diǎn)錢；大女兒嫁到外地，很少回來，二女兒嫁得近，就在隔壁廠子，因?yàn)橄永瞎彦X都給了兒子，和老郭大吵一架后再也不回了。

幾個月后聽不到老郭的咒罵聲了，說是他病得已下不來床，也說不出話，只能躺在床上哭。他的哭聲一陣高一陣低，揪著我的心，我實(shí)在坐不住了，起身向姑媽告辭。

過年給姑媽拜年，只恐又聽到那凄切的哭聲，提心吊膽進(jìn)了小區(qū)，卻一片寂靜，青磚小屋的小門敞著，里面是一張光光的木板床，原來老郭在年前下大雪的時候死了。

“他死了對大家都是解脫。”姑媽對著青磚小屋說。