喵星人出沒請(qǐng)注意

“可愛而美麗的東西。只是看一眼就讓人內(nèi)心充滿了天真情感的東西，不可思議的東西。盡管隨處可見，卻隱藏著某種神秘感的東西。”

——【日】四方田犬彥《論可愛》

在遠(yuǎn)離自然的城市環(huán)境和焦慮緊張的人際關(guān)系中，小動(dòng)物們溫柔、乖巧的影像，成為很多“壓力山大”的都市人心靈上的一劑撫慰良藥。

2006年2月，日本巖手縣的一位農(nóng)場(chǎng)主為愛貓“大白”開設(shè)博客“籃子”，發(fā)表了第一篇圖文日志《耶！》。從此，這只胖貓憑借著主人每天給它拍攝的憨態(tài)可掬的面容及頭頂萬物的特技紅遍網(wǎng)絡(luò)。由于它的表情太像一個(gè)與世無爭(zhēng)的大叔，而且又是已有八九歲高齡的老貓，所以被中國(guó)網(wǎng)民親昵地稱呼為“貓叔”。

6位數(shù)粉絲的明星貓

“貓叔”在網(wǎng)絡(luò)上的影響力不亞于諸多日本明星。它被網(wǎng)友們稱為“史上最銷魂眼神與最淡定表情擁有者”。“貓叔”不僅擁有自己的官方網(wǎng)站，在2010年，中國(guó)粉絲還為它開通新浪微博，每日翻譯轉(zhuǎn)載博客“籃子”的圖文。“貓叔”微博的關(guān)注者很快突破15萬，目前已超過29萬。

2011年，“貓叔”的三部寫真《你貓叔了沒？》先后引入國(guó)內(nèi)。在粉絲們的心目中，“貓叔”的照片因?yàn)槌Ｅc農(nóng)場(chǎng)風(fēng)物一起出現(xiàn)，而成為一種趣味“植物圖鑒”，同時(shí)也更透出一種閑散、平和、知足的人生哲學(xué)。

“難過的時(shí)候好像只要看看貓叔就什么煩惱都沒了”；“每天總有那么幾分鐘‘貓叔’能使我開心”；“它是我現(xiàn)在的精神寄托，開心果”……“貓叔”為什么成了很多人心目中的“治愈系神獸”？答案或許在日本學(xué)者四方田犬彥的專著《論可愛》中可以找到：“人們以微縮物為契機(jī)，沉迷于幻想，想逃離這個(gè)世風(fēng)日下、歷史與罪孽意識(shí)橫行的現(xiàn)實(shí)世界，逃往一個(gè)只由私密性支配的世界。……‘可愛’這個(gè)觀念的作用，就是回避危機(jī)，保持潔凈，充滿安定感，保障內(nèi)部的神圣。”

在“貓叔”風(fēng)潮的引領(lǐng)之下，旨在“治愈”的動(dòng)物攝影依靠新媒介飛速播散，活躍在都市青年的電子產(chǎn)品界面和社交平臺(tái)相冊(cè)中。無憂無慮的大白和它五湖四海的“同道”們，被定格在無數(shù)洋溢著幸福感的畫面中。

萌寵影像為都市人減壓

動(dòng)物在流行影像中的地位直線飆升，貓叔“大白”恐怕要算作一個(gè)里程碑。當(dāng)它進(jìn)入攝影開始成為主角之后，也難脫“自然”、“活潑”、“童趣”的窠臼。或許誰也沒有想到，一張碩大慵懶、表情少變的貓臉直接進(jìn)駐畫面中心甚至占據(jù)全部，竟然會(huì)掀起一系列的連鎖反應(yīng)與模仿熱潮。

和一般攝影凝固時(shí)空的理念不同，“籃子”博客的照片從不嘗試捕捉復(fù)雜的瞬間動(dòng)態(tài)，也極少抓拍連續(xù)的、有故事性的情節(jié)。大白和它的伙伴都是體格已經(jīng)定型的成年貓，除了主人戲謔地用當(dāng)季的花草果蔬裝扮它，除了室外藍(lán)天草地與室內(nèi)柔軟的榻榻米，照片幾乎不包含其他定位時(shí)空、暗示更替的元素，每一天、每一張都放之四海而皆可。貓咪幾年如一日永遠(yuǎn)睡不醒的神態(tài)，流露出絕對(duì)的安全感和對(duì)人類世界的完全信任。照片的構(gòu)圖和拍攝技巧極簡(jiǎn)單，對(duì)貓乃至貓咪頭部的大特寫，用“千篇一律”形容也并不為過。而看點(diǎn)和“萌點(diǎn)”，正在于這種放大對(duì)細(xì)節(jié)的重新發(fā)現(xiàn)。照片之間的差異，來源于大白眼開眼閉、舌頭是否打卷、頭戴什么品種的花草、四肢如何伸展、哪位同伴作為配角出現(xiàn)……不斷在同一基調(diào)下，賦予觀者“找茬”式的驚喜與滿足。

在日本，飼主為愛寵開設(shè)博客的行為十分流行，但相較之下，多數(shù)以記錄寵物成長(zhǎng)過程、抓拍趣味生活場(chǎng)景為主。像“籃子”這樣大巧若拙的每日“擺拍”，才能以超越時(shí)空的持續(xù)影響力一炮而紅。2010年，萌犬“俊介”的走紅顯然也符合這條規(guī)律。俊介的主人在Twitter上連續(xù)上傳它身著各種服裝、模擬不同職業(yè)造型的照片。大概與犬類的適應(yīng)能力和易馴養(yǎng)有關(guān)，俊介很快趕超了大白：除了發(fā)行寫真，還登上了雜志封面和電視訪談節(jié)目。2011年，俊介經(jīng)各大微博傳入中國(guó)后，迅速被譽(yù)為能與貓叔“PK”的“汪星人”。但較之大白的安詳懶散，俊介恐怕更接近于“萌”的原意：以高度醒目的可愛，讓人瞬間熱血沸騰。貓文化源自本能的“慢”與親近自然，仍然能超越眾多模仿者，在“治愈”都市緊張的意義上扮演著無可替代的角色。

2012年，日本貓博客集錦《貓叔來了》被引進(jìn)中國(guó)，收錄了日本寵物專題博客中最具人氣的十二只貓的寫真。其中專門插入了博客講座，討論了與貓相關(guān)的圖文制作技巧。其中即包括“記住！不要讓讀者看完后產(chǎn)生負(fù)面情緒”、“隨手拍從不同角度發(fā)現(xiàn)不同表情”、“以貓為主題時(shí)背景中應(yīng)是純粹的圖案”、“讓貓習(xí)慣被拍”等多條“基本守則”。由此可見，在新媒介的再創(chuàng)造中，影像貓文化已經(jīng)和“治愈”、“細(xì)節(jié)”、“日常”等理念水乳交融了。

不只是慰藉眾生

在“3.11”日本大地震之后，面對(duì)人群中出現(xiàn)心理危機(jī)及末日情緒，很多活躍在網(wǎng)絡(luò)上的知名博客都用自己的方式，快速地發(fā)出了“精神應(yīng)援”。其中，一些知名寵物博客成為了這只隊(duì)伍中的主力軍，很多可愛的小貓小狗的照片被發(fā)布在網(wǎng)絡(luò)上，配上溫馨、鼓舞的文字，來給剛剛經(jīng)歷過災(zāi)難的人們打氣。“貓叔”的博客上也發(fā)布了告知大家“貓叔”安全的消息，并附上了安慰的語句和“貓叔”一如既往的淡定表情。不到9小時(shí)，這個(gè)消息就在互聯(lián)網(wǎng)上被轉(zhuǎn)載近萬次。

貓叔和它的伙伴們所代表的田園背景與理想生活，并非憑空出世。日本攝影師伊原美代子持續(xù)記錄了近十年的“祖母與貓”系列，就反映了農(nóng)家老祖母與聽力有缺陷的白貓相依為命的樸素生活，致力表現(xiàn)溫暖的生活場(chǎng)景，帶有傳統(tǒng)的寫實(shí)性“治愈”意味。作品一度被各大網(wǎng)站和攝影論壇轉(zhuǎn)載報(bào)道，廣受好評(píng)。而與之相比，貓叔的流行至少有兩個(gè)原因：一是放大“卡通化”的簡(jiǎn)單構(gòu)圖，二是將人貓的互動(dòng)深深地隱藏起來。大白的目光總是向著自己的前方，極少與鏡頭交流，主人連一根手指也不曾進(jìn)入畫面。在“籃子”里，貓的生活自得其樂，看不到人的介入與干涉。“祖母與貓”系列照片更多的是一次童年親情記憶懷舊式的投射，而在大白和它的伙伴那里，田園似乎只是襯托“貓生”的底色，它們?cè)诩儭柏垺钡臑跬邪钪校杂勺宰愕嘏惆橹舜恕辽伲R頭想要呈現(xiàn)的是這樣。

與此同時(shí)，充滿治愈感的寵物攝影也逐漸成為經(jīng)濟(jì)鏈條上的一環(huán)。比較典型的，或許也是由此應(yīng)運(yùn)而生的，是貓咖啡店、貓酒館、貓旅社、貓書吧等以貓文化為主題的活動(dòng)場(chǎng)所。這些店家從世紀(jì)初在日本興起，至今已遍布世界各地。客人無論結(jié)伴還是獨(dú)坐，都樂于和店中飼養(yǎng)的鎮(zhèn)店貓咪“溝通”減壓。店內(nèi)風(fēng)格雖然各異，但都基本遵循“治愈”路線：舒適的座椅，柔和的光線，精致的寵物家居用品，創(chuàng)意主題的各種細(xì)節(jié)呈現(xiàn)。來店的年輕客人無不懷揣手機(jī)、相機(jī)，在各個(gè)角落搜尋驚喜，記錄甚至上網(wǎng)直播抓拍到的“萌”鏡頭，以及與貓咪的合影。

這樣的空間創(chuàng)造了消費(fèi)者投身影像拍攝與傳播的機(jī)會(huì)，“治愈系”由一種純粹的“調(diào)調(diào)”，落實(shí)成為有一定創(chuàng)造性的行為方式。雖然很可能只是對(duì)網(wǎng)絡(luò)圖片和流行文藝腔的跟風(fēng)模仿，但貓吧攝影還是提供了一種健康有益的公共活動(dòng)模式。引用新浪微博網(wǎng)友的評(píng)論，就是：“謝天謝地，我們這里還有貓。”