譯名記趣

眾所周知，香港人翻譯外文名字，一向生猛勁爆。邁克爾·喬丹叫米高佐敦，貝克漢姆叫碧咸，喬布斯叫賈布斯，觀其用字，頗為拗口。但香港人振振有詞，說香港譯名讀音最準，非內地譯名可比。聽來有理，但看舊的港文，有些還是會保留舊譯，把內地譯做莫桑比克的那個東非國家，譯成了莫三鼻給，未免讓人可憐東非那近2000萬人口。我的一個朋友說：“不知者乍看這4個字，還以為一人姓莫，排行第三，被行了割鼻子的劓刑呢！”好好一個國名，都給譯出故事來了。

早年中國定譯名，有一個奇妙的原則：不管你來自哪里，是啥姓氏，務必入鄉隨俗。比如利瑪竇先生，一個意大利人，若按照當今新華社的譯法，該叫里奇·馬特奧；又比如花剌子模王阿拉烏丁·摩訶末，若按照現在的譯法，該是阿拉丁·穆罕默德。但因為譯得太早，他倆沒法從墳墓里爬出來抗議，只得罷了。

把外國人的姓名變成中國字，當然要禮敬有加，給點好字眼。美利堅這個名字，最初不過是阿美利加·韋斯普奇先生遠航到那里，馬馬虎虎，拿自己的姓氏定的名，哪里承想就意思豐富，美而且利，還堅起來了。瑞士、瑞典如果擱到今日，多半會被按音譯成斯維策蘭、斯維登，那祥瑞典雅之意就蕩然無存了。又比如，華盛頓這個名字華貴繁盛，可是讀音本該是沃辛頓；英國首都，英語讀音更接近朗登，法語讀音干脆是隆德，但一被譯成倫敦，立刻就倫理敦厚、從容溫雅了。

早年間的譯名并不統一，所以讀音古怪者有之，比如莫三鼻給；優美典雅者有之，比如楓丹白露，法語原意是藍色泉水，讀音更接近“封太納布勒”，譯做楓丹白露，實在是神來之筆。又比如，徐志摩將佛羅倫薩譯做翡冷翠，逸清沁碧，絕妙好詞。民國時有一些奇怪的譯法，比如雨果在魯迅筆下被呼做“囂俄”。有些報刊為顯得風流雅致，熱心地把托爾斯泰譯成陶思道，把果戈理譯成郭歌里——不知道的人真以為前者是飽學宿儒，后者是風流詩人，他們是兩個出身書香門第的中國人呢。晚清時，把拿破侖譯做拿破輪，還出過考試題：《項羽拿破輪論》。有士子不通外務，真以為讓項羽去拿破輪子，上來就想當然發感慨：“以項羽拿破輪，是大材小用，其力難施，其效不著，非知人善用之舉也！”

后來翻譯界有了規矩，首先是名從主人。比如利瑪竇既然已經叫了這個中文名，就不要改叫他里奇·馬特奧了；晚清修士伊薩克·羅伯茨自稱羅孝全，也就只好任他去；澳大利亞總理凱文·路德既然自稱陸克文，咱也就跟著叫吧。然后是便于反推，按照新華社的譯音表，大家也就有了對應的稱呼了。但這樣一來，失卻不少樂趣，還讓人誤會。

比如，你看約旦國家男籃打球，人人身上寫著“喬丹”，乍看觸目驚心，覺得個個都是球神附體？細看才知道，約旦的英文寫法Jordan和喬丹本出一脈。只能怪譯名沒統一，約旦、喬丹本是同根生，卻認不到一塊兒。又比如，偉大的哲學家羅素，按照現在的譯法，該叫拉塞爾——真要改了，他一下子就從素雅的哲人變成豪邁的大漢了。幸而名從主人，羅先生也可以瞑目了。

英語里有Elliot這個姓氏，比如在鴉片戰爭時，英國駐華商務總監就姓這個姓，舊史譯做義律，乍聽以為是一個中國老爹給孩子起的名，勸兒子要講義氣兼自律。英國詩人艾略特其實也姓這個姓，但名從主人，就不特意改了。錢鐘書開他的玩笑，在《圍城》里扔給他一個譯名，叫愛利惡德，不大好聽。新華社如今把這個名字譯做埃利奧特，倒也罷了。妙在香港大學有一個Elliot Hall，按照新華社的譯法，就該叫做埃利奧特禮堂。可是香港的讀書人聰明勁一犯，就有創意了：儀禮堂。

當然，也不能一味瞎客氣。《鹿鼎記》里，清朝翻譯想禮敬俄羅斯蘇菲亞公主，于是給她定譯名為蘇飛霞，好聽；韋小寶懂點俄語，給兩個俄羅斯兵士起譯名：齊格諾夫叫豬玀懦夫，華伯斯基叫王八死雞。可見金庸先生早諳熟中國人民的智慧：給人家起好名字不難，想玩諧音罵別人更是翻臉間的事。中國漢字五彩繽紛，贊罵只在一念之間。

（洪吉薦自《世界博覽》）

責編：小側