無處安放的電子垃圾

攝影師斯坦利·格里尼是個工作狂，他拍過倒塌的柏林墻，也拍過硝煙中的伊拉克，他的朋友勸他到北極放松，看看皚皚白雪的格陵蘭島，拍拍憨態可掬的北極熊，心情可能就沒那么沉重了。

結果，格里尼捏著相機快門，面對格陵蘭島，心里卻一點兒都不痛快。本應覆蓋著白雪的島嶼，被散落一地的廢棄電子產品占領。沒人要的電腦主機，碎屏的過時手機，老掉牙的處理器和顯示屏，映著焦黃色的夕陽斜暉，陷在潔白的雪地里。

這一幕讓攝影師生氣了。這趟北極之旅沒讓他解壓，反而添了一份怒氣。“當我真正踏上這片電子垃圾場時，還是無法相信眼前的一切，這里就像一座巨大的黑色墳墓，里面充斥著來自西方文明的電子殘骸。”格里尼在圖片說明中寫道，“我想知道，這里到底發生了什么事！”

于是，追著電子垃圾的尾巴，他開始滿世界尋找“電子墳墓”。幾乎每天都有人用各種理由，拋棄手中的電子產品，款式老啦，速度慢啦，別人都買新的啦，手里的電子產品就進了垃圾箱。就這樣，這些被拋棄的電子產品成群打捆地塞進集裝箱里，挨著號在港口排隊，等待輪船將它們帶走，奔向亞洲或者非洲埋葬。

事實上，這樣的地方正越來越多。根據聯合國環境規劃署發布的報告，目前全世界電子垃圾以每年3600萬噸的速度增長，僅就中國而言，到2020年，中國廢舊電腦最多將比2007年翻兩番，廢棄手機將增長7倍。

曾經擺在商場里包裝精致的手機和電腦們，以垃圾的姿態抵達了它們的終點。它們被扔進垃圾場，像廢報紙一樣捆綁成一團，掛在桿秤的一端，論斤出售。在尼日利亞，一袋重11千克的廢棄電腦主板，價值兩美元。

格里尼發現，為了能夠換回這樣的錢，生活在電子墳墓里的人，竟然把堆成山的電子垃圾當作自己淘金的樂土。

在尼日利亞拉各斯市的垃圾場，孩子們像逛游樂場一樣滿地尋找電子垃圾，在街頭比劃著自己今天又撿到了什么“寶貝”；

在印度，女人們圍坐在擺滿廢棄電路板的桌子前，像熬粥一樣把電路板塞進鍋里，以此從這些電子垃圾中提取些許金屬；

在中國南方小鎮，廢棄的電子產品堆放在青草地和小溪邊，女人們坐在搖頭電風扇前，一邊哄著熟睡的孩子，一邊像準備食材一樣，一件件地清理堆滿整整一張桌子的廢手機配件……

當這位攝影師抵達的時候，空氣里還彌漫著電路板釋放出的古怪味道，它們來自溴化的阻燃劑，以及被加熱的鉛和錫。漂浮的毒物顆粒像白色濃霧一般，籠罩著既沒穿防護服也沒戴口罩的當地人，一同留在了格里尼的底片上。

“可怕的電子垃圾，曾經代表著時代最進步科技的東西，正在危害當地人的健康，甚至置人于死地。”格里尼說，“我的腦海中一直有這樣一幅場景，一個寬敞的屋子，堆滿廢棄電腦主板，一個瘦弱的老女人在熔煉它們，可她暴露在外的雙手已經由于長時間被化學毒素侵蝕而開始腐爛。”

但更可怕的結局是，也許走到最后，每一個人都會成為電子垃圾的受害者。那些焚燒廢棄電路板提取金屬的人們得到了報酬，卻讓空氣從此渾濁，水流不再清澈，即便活在電子垃圾場千里之外的人也不能幸免。據《華爾街日報》的新聞說，那些燒烤電路板后收集的鉛焊料，后來成為合金加工廠的原料，被打造成項鏈、耳釘等首飾，重新打包成箱寄回大商場。這么一來，電子垃圾的殘余變身成含鉛的有毒首飾，再度回到人們身邊。

為了避免這樣令人憂心的結局，也許下一次涌進專賣店搶購電子產品的時候，我們可以多問自己一個問題：有多少改變，其實不必要？雖然滿心期待地嚷嚷著想要一臺新的電腦、新的手機、新的音樂播放器，但是自己真的需要扔掉手里的舊玩意嗎？電子產品開發商或許也可以想想看，推出一款新產品，真的需要更換通用的插口嗎？要知道，改變一個小小的插口，就意味著無數的舊設備被提前拋棄，成為電子垃圾。

但跟新產品上市比起來，電子垃圾的新聞顯得那么微不足道。當格里尼在中國南方小鎮拍攝電子垃圾被粉碎的畫面時，還有攝影師拍攝著，同樣在中國南方的工廠里，新一代的電子產品也正在加工出廠。它們被包裹在鮮艷的盒子里，等待著坐上輪船駛向世界各地。在亮著燈的購物廣場，準備扔掉手里舊設備的人們排著隊熬著夜，興奮地等待著新產品的到來。