我只是想走我想走的路

夏寒冰

媽媽發(fā)來的那條短信一直存在我手機里，轉山的路上，我不敢再看第二眼。

短信是8月24日凌晨4點39分發(fā)來，當時我正在人生第一次露營的帳篷里呼呼大睡，一聲清脆的鈴聲把我吵醒。通常我熟睡的時候不會被短信聲吵醒，但這次不同。可能是心有靈犀。我從睡袋里摸出手機，是媽媽發(fā)來的。很長的一條，我心里一沉。“女兒，我恨你！自你走后，夜夜失眠，每天凌晨3點就醒了，每次想起你就恨！恨你這樣輕率地放棄工作，恨你把媽媽丟下，一個人去那么遠的地方，恨你不理解媽媽！我被折磨得快生病了……”滿眼的“恨”字，這條短信讓我的心沉到谷底。

從我告訴媽媽決定辭職參加“行走”以及支教，已經(jīng)過去一個月了，中間也溝通過很多次，試圖讓她理解我。沒想到，她心里還是充滿著怨恨。隔了很久，我回復她：“看到你的短信，我心情沉重。讓你這么擔心傷心，是我的罪過。不要想那些不會發(fā)生的事情，好好照顧自己。支教的事，半年后我就回來，到時重新找份工作，生活仍然繼續(xù)。”

她沒有回復。

我不知道你信不信，總之我深信不疑：每個人來到這個世上，總有一個放不下的東西。有人是對物質，有人是對愛情，有人是對死亡的恐懼，有人是對自由的執(zhí)著。你大概知道我要說什么，我是對親情。

我想說說我媽媽。她這輩子最大的希望就是有個溫暖的家，不過她一直沒能如愿。我很小的時候，老爸去海南工作，之后很多年沒回來。這段婚姻一直拖到我高三那年，終于結束了。爸媽都怕影響我高考，一直瞞著我，我直到上大學之后才知道。

然后我媽一直獨身到現(xiàn)在。

我媽年輕的時候很出色，長得漂亮，工作努力，人緣也好，就是被婚姻這事打擊得一蹶不振。作為女兒我心疼我媽，但是作為旁觀者我并不恨我爸。婚姻本來就是一種相處，兩個人都覺得舒服了才能過下去。但我不敢把這個念頭告訴我媽，所有可能會刺傷她的話我都不敢說，哪怕是為她好。

我跟媽媽的關系，直到現(xiàn)在都很微妙。一方面我愛她，希望與她無話不談，一方面又害怕走近滿身是刺的她。工作后還和媽媽住在一起，但是一半的時間都在外面出差。每天晚上給她打電話，匯報完我這邊的事，便會陷入沉默的尷尬。她從來不主動跟我講她那邊的情況。如果我問她：“最近身體好嗎？”她便會說：“媽不好你管得著嗎？我不好你能馬上回來嗎？”我知道她對老爸的怨氣一直沒撒出來，誰叫我是她的女兒呢。

我曾帶媽媽去廈門旅游，發(fā)現(xiàn)她在外面的時候，對什么都好奇，像個小孩子。看她開心的樣子，我心里很難過。媽媽的生活單調(diào)了太久，她應該像年輕人一樣有自己的生活。我對媽媽說：“你還不老，應該多去玩，到處去走一走。”我媽一聽，像被扎到一樣：“怎么，你嫌棄媽媽了？現(xiàn)在還沒有怎么樣，已經(jīng)煩了，等媽媽老了躺在床上要人照顧的時候，更沒有人管了！”我總是被她噎得沒有話說。

當我告訴媽媽我要去轉山，轉山結束后還要支教半年，她立刻就炸了，覺得我腦子被燒壞了。來“行走”之前，我在一家港資房地產(chǎn)公司的區(qū)域營銷中心工作，待遇與前景都不錯。我媽對我這份工作很滿意，堅決不同意我辭職，認為耽誤這半年，回去又要重新開始，代價太大。

有一刻我也曾動搖過。我問自己：這個活動是不是非我不可？回答：不是。我是不是非得通過行走才能學會思考？回答：不是。如果不擺脫心理的困境，我會不會死？回答：不會。既然答案都是否定的，為什么我不惜傷害親人一定要去？我不知道。但是心里就是有個聲音告訴我，我想去。我不確定這個聲音是不是對的，也不知道這會給我?guī)碓鯓拥暮蠊５俏蚁耄说囊簧杏卸嗌俅文苈爮淖约旱男哪兀?/p>

所以我來了。

8月24日，行走的第一天。因為凌晨媽媽發(fā)來的那條短信，我的心中充滿絕望。是的，我以灰暗的心境開始我的轉山。行走的感覺和之前想象中的不一樣，禁語、專心走路，這個過程有些枯燥，心中不免失望。

我開始思考真正困擾自己的問題——我和媽媽的關系。

我原以為只要給媽媽一點時間，她就可以理解我。現(xiàn)在我必須承認，她活了大半輩子，事事都遵循自己的原則，突然讓她擰過來理解我的心，這只是我的一廂情愿。我知道，我必須直面我和她的矛盾。但是我一時想不到好的辦法來解決，心里一著急，感覺喘不上氣來。

正在這時，坤哥走到我身邊，他沖我打了個手勢，示意我把面巾拉下來。我這才想起剛才喘不過氣的原因，立刻扯下面巾，頓時一股清涼的空氣撲面而來，涌進鼻子里，流進心里。

行走的隊伍行進10公里之后，路過一座藏傳佛教的寺廟格日寺。它坐落在阿尼瑪卿山腳下，是進山的必經(jīng)之地。轉山者通常都會在這里稍作停留，寺中的喇嘛將為他們誦經(jīng)祈福。格日寺的喇嘛親自來迎接這支80人的隊伍。志愿者們圍成一圈，陳坤和上師席地而坐，與格日寺的喇嘛一同誦經(jīng)。

我完全聽不懂他們在念什么，但是那悅耳的吟誦卻讓我的心逐漸安靜下來。我抬起頭，望著碧藍的天空，沒有一縷雜質，金色的陽光就這么灑下來，烤著我們剛剛出過汗的身體，溫暖而舒適。上師們的身后，阿尼瑪卿山像巨大的背景，屹立在天地之間，聆聽著僧人的吟誦，將這些吟唱傳向遠方。就在這一刻，一種強烈的歸屬感撞擊著靈魂，同時內(nèi)心感到前所未有的平靜。

在這澄凈祥和的氛圍里，我開始思考和媽媽的關系。平時一碰親情就混亂的頭腦，此刻卻變得很清晰。我確信我和媽媽之間彼此深愛，但我們卻擁有不同的立場。確切地講，是不同的路。她給了我生命，對我有養(yǎng)育之恩，但是給不了我的路。每個人要過自己的生活，走自己的路，不是嗎？這很殘酷？不不不，我不這么認為。當我觸碰到真心時，我認為講出來，才是對對方的愛。

我忽然明白，我要對媽媽講出心里的話。我要告訴她，每個人都要活出自己，在靈魂層面，我們都應該擁有自己的世界。她不是沒有，她只是關上了。媽媽，你應該有自己的生活，你值得擁有自己的生活，你應該去跳舞、旅游、談戀愛，你有權享有真正的幸福！這才是藏在我心里很久的聲音。

誦經(jīng)結束之后，坤哥和上師拿出風馬分給志愿者們，大家一齊向空中拋撒。當眾人口中高喊“阿加洛”的時候，飄散的紙片在身邊飛舞。我也情不自禁跟著將手中的風馬撒向空中，我看到周圍有志愿者流下感動的眼淚，我沒有哭，我笑了起來。

我撿了一片落在地上的風馬，將它仔細包好，放進背包里。這是我送給媽媽的禮物。我決定對媽媽說：我愛你，我會永遠照顧你，但你得有自己的生活。因為在心靈的疆土里，沒有自我是可恥的。

希望這份刺痛能讓她走出來，希望她能了解我的苦心。

當我邁開腳步繼續(xù)前行的時候，我問自己：你真的敢說嗎？

我望了一眼前方的山脈，阿尼瑪卿山靜靜地看著我。

（小 飛摘自北京聯(lián)合出版公司《行走002：呼喚潔凈的世界》一書）