無(wú)從選擇的選擇

路文彬

對(duì)于人而言，只有選擇，沒(méi)有不選擇。即便不能選擇生，我們還可以選擇死。人必須是自由的。縱然身體是不自由的，我們的精神還可以是自由的。

這讓我想起了威廉·斯泰倫的小說(shuō)《蘇菲的選擇》。在納粹的集中營(yíng)里，作為母親的蘇菲面臨著一個(gè)殘酷的選擇，而這還是納粹軍官看在她不是猶太人的面子上，賞賜給她的一項(xiàng)“特權(quán)”。一雙兒女，她只能從中選擇一個(gè)活下來(lái)，另一個(gè)則要被送進(jìn)焚尸爐。蘇菲無(wú)法做出選擇，她本能的選擇就是不選擇，但是，這便等于她選擇了納粹軍官的選擇，即將兩個(gè)孩子都送進(jìn)焚尸爐。在萬(wàn)箭穿心的危急時(shí)刻，蘇菲還是做出了選擇，她選擇了讓兒子活下來(lái)，眼睜睜看著幼小的女兒走向死亡。

蘇菲對(duì)于這次痛苦的選擇一直諱莫如深，她沒(méi)有向我們說(shuō)明何以要做出這樣的選擇。我不能不徒勞地去猜想蘇菲當(dāng)時(shí)的心理。我曾想，這和蘇菲的性別有關(guān)嗎？她讓女兒去死，實(shí)際上只不過(guò)是一種自我犧牲精神的象征。抑或，兒子畢竟更大一些，也更強(qiáng)壯一些，較于女兒更有可能在這個(gè)邪惡的世界里成活下去。但，我又實(shí)在不太傾向于這后一種經(jīng)濟(jì)學(xué)模式的算計(jì)。

我還想過(guò)，假如自己就處在蘇菲的那個(gè)境地，又該如何做出選擇呢？我只能想到兩個(gè)結(jié)果：要么不做選擇，也就是讓兩個(gè)孩子相伴著一起走向焚尸爐；要么讓女兒留下來(lái)，因?yàn)樗悄敲慈跣。枰业年P(guān)愛(ài)。此刻，我根本無(wú)法去理會(huì)斯巴達(dá)克人的生存法則。那么，這又與我作為父親的身份有關(guān)嗎？我真的有些說(shuō)不清楚了。然而，不論何種結(jié)果，我所能夠清楚的是，我的痛苦和蘇菲的痛苦沒(méi)有任何差別。

后來(lái)，我又想，蘇菲沒(méi)有選擇把女兒留下來(lái)，是否恰恰也和我一樣是基于某種深切的愛(ài)呢？她知道，若把女兒留在這個(gè)世上，那便意味著要讓女兒那脆弱的身心繼續(xù)去承受更加嚴(yán)酷的蹂躪。事實(shí)上，身為女性的蘇菲始終在承受著這種唯有女性才能深刻體會(huì)到的痛苦啊。

顯然，面對(duì)著這無(wú)從選擇的選擇，我們還是擁有著不止一種的選擇，并且，每一種選擇行為的表象之下竟然還隱含著多重意義的選擇。這就是我們殘酷的人生，它讓我們自由著我們的不自由。

所以，不要逃避，還是去做出選擇吧。因?yàn)椋^自由就是承擔(dān)，就像蘇菲用生命演繹著選擇和自由的真理。

（孫烈舉摘自《中華讀書(shū)報(bào)》2013年1月23日）