寫給你，為了雪山的守望

□本刊實習記者 張磊

寫給你，為了雪山的守望

□本刊實習記者 張磊

你的名字，是疼愛你的外公所起，“菊美”是遠離苦難之意，“多吉”是金剛法器之名；在父親巴登的眼里，你這個獨生子是個不顧家的“當家人”，家里有三個姐姐，兩個妹妹，還有你美麗的妻子和四歲的兒子，他們一個月都盼不見你回趟家；在工作中，你卻像那高原上的牦牛般不知疲倦。2012年5月18日，你奔波堅持工作超過16個小時，你對表弟說：“夜深了就別麻煩縣里黨校的同志開門了，就在汽車上歇歇吧。”19日凌晨，你那33歲年輕的生命，因高血壓引發的腦溢血，被永遠定格在了汽車后座上……

▌你和鄉親們越走越近，越走越親

“一個長頭發的小伙子，自己開著拖拉機，帶著個編織口袋，還到我的小賣部里賒飲料給大伙喝……”說起菊美多吉，72歲的來米老大媽依然記憶清晰。2001年，從四川省藏文學校畢業的你，成為了道孚縣扎拖鄉的一名鄉鎮干部。中等身材，又黑又胖，這是你當時給全鄉干部留下的印象。

扎拖鄉共轄23個自然村，群眾工作千頭萬緒。作為一名初來乍到的基層干部，你對工作雖然充滿熱情，卻面臨工作經驗不足、方法欠缺、有力使不出的困難。有一次，在參與群眾協調工作時，你拿起材料照著念，卻被鄉親們當場把書扔到了腦門上。你意識到做好藏區群眾的思想工作，光靠死記硬背宣講政策行不通。

為了與鄉親們更好地溝通，你找到副鄉長鄧孜羅布討教工作方法。“一要相互尊重，二要說話實在，三要打成一片，四要不厭其煩……”田間地頭的現場教學，你看在眼里，記在心里。在老同志的指導下，隨著與牧民鄉親的逐步交流與了解，你與大家越走越近，話也越說越親，真正打成了一片。

“2003年，我剛去扎拖鄉當鄉長，有一天菊美多吉找到我，說他已經向黨支部提交了入黨申請書。幾個月后，當我把組織批準他為預備黨員的消息告訴他時，菊美多吉像個孩子似的，在鄉政府院壩里又唱又跳。”羅曉玲仍然記得你當時入黨的樣子。

在“普九”以前，扎拖鄉教育程度十分低下，全鄉的小學入學率不及40%。很多牧民更希望孩子去放牛、撿蟲草，為家里增加一些微薄的收入，并不支持孩子去讀書。面對孩子們那一雙雙渴望知識的眼睛，當過教師的你又重操“老本行”，堅持到學生家中做工作，一次不行就跑兩次，兩次不行就跑三次，還主動提出申請去村校支教。

“我也是農村里出來的，要把農民的事情做好，才對得起他們。”你曾說道。作為國家級義務教育地區項目學校，扎拖鄉中心校一直依靠的是國家與省級的財政資金扶持。校外的山路在雨季時經常會被泥石流損壞。鄉長馬文富回憶說，關心孩子們的你，總會在他們上學和放學的時候，牽著他們的手通過那里。

在一些貧困的孩子入學后，你還拿出自己為數不多的工資對孩子們進行資助。村民拉珍談起你，總會不由自主留下眼淚，“娃娃入學后，他還經常送衣服，送文具，對家中的困難也是盡心幫助，他是我們的大恩人。”通過菊美多吉堅持不懈的努力，扎拖鄉目前的“普九”率已超過了90%。

▌“喚醒我的不是菩薩，是菊美”

2008年底，你來到地處川藏S303線的純牧業鄉——龍燈鄉。

在高原上修公路，要克服氣候惡劣，地形險峻的困難。2010年7月，S303線穿過的龍燈鄉成了龍燈境內公路改造工程協調指揮部。你說：“只要我們不坑不占、一門心思把路修好，多難的事情都能解決。”白天，你與公路建設方協調，爭取盡量使用村上的車、人，并指定專人記好工時。晚上你怕建設材料丟失，組織村組干部蹲點值班……在你和當地百姓的努力下，S303線龍燈鄉段如期完工。

為轉變長期以來牧民逐水草而居的現狀，切實提升牧民群眾的生活質量，2009年，四川省啟動了牧民定居行動計劃，龍燈鄉拉日村是被列入首批建設的定居點。由于幾千年來的傳統，牧民們對“定居行動”很不理解。你帶著鄉干部，騎著馬輾轉在海拔4000多米的牧場，深入到牧民的帳篷，講政策、做宣傳，一待就是一整天……如今的拉日村，一幢幢藏家別墅式的牧定新房、整潔的村貌、嶄新的太陽能熱水器和路燈，已經成為了草原上的一道亮麗風景線。搬進新房的村民澤布總是感慨地說：“要不是菊美鄉長一遍又一遍地做我們家的工作，我們現在肯定還住在又冷又潮濕的帳篷里。現在，我的孩子也能和城里孩子一樣就近上學了。”

“菊美鄉長是我的恩人！”白多今年85歲，身體有殘疾，與他相依為命的老伴兒也已80歲高齡。兩位老人無兒無女，生活一直過得很艱辛。“在我最艱難的時候，喚醒我的不是菩薩，是菊美，他是我的恩人。”白多老大爺說，2008年冬天的一個下午，他家漏雨的破帳篷里鉆進來兩個年輕人。

“本以為他們就是來轉轉、說說客套話，但沒想到其中一個年輕人居然成了我帳篷里的常客，背水、撿牛糞、磨青稞這些活兒都被他做了。他還和我們老兩口擺龍門陣，給我們講鄉上縣上的新鮮事。”年底，你給兩位老人在鄉政府附近找了個小房子。就這樣，你與鄉上的干部一道，用床板做成擔架把老人抬出他們待了一輩子的山溝。

▌圣潔的雪山將永遠銘記你

2010年，你的高血壓越來越嚴重，卻還堅持奔波于牧民的房前屋后。出于對你身體的考慮，組織上調你到瓦日鄉。相對于龍燈鄉，這里海拔較低，離你的家——木茹村也近了許多。

家近了，回家的次數卻更少了。你家的房屋又舊又窄，10年前備的木料如今堆在門外，至今紋絲未動，木已見朽，房屋依舊。

瓦日鄉魯村是個條件惡劣的偏僻山村，村民出行只有一條羊腸小道，車輛無法通行，每逢雨季，地質災害頻發。你對鄉親們說：“我是組織上派來給大家做事的，不是來當官的，我會用自己的全部精力為大家辦好事，辦實事。”

為了幫助魯村修建通村公路，你到縣交通局申請項目，四處籌集資金。你挨家挨戶做工作，說公路通后的好處，談交通不便的弊端。為了加寬道路，必須挖掉列瓦村一條水溝，你開車跑了5趟，去水利局要來12噸水泥，為列瓦村重修了一條水溝。列瓦村村主任達瓦說：“只要在鄉上一天，他就要為父老鄉親做一天的事情，為群眾辦實事，不說空話。”通村公路修建時，你經常到現場來，跟村民同吃同住同勞動。現在，魯村通村公路路面比原先加寬了一倍，人背馬馱成了過去，而今拖拉機直接開到家門口，城里的物資、村里的山貨源源不斷進出。鄉親們增收了，日子也比從前過得滋潤了。

2012年5月18日，你的工作照常排得滿滿當當。

上午9點，你與縣委組織部的同志一起趕往堯日村開村組干部會議。中午12點，匆忙吃過午飯，一行人又騎著摩托車趕往魯村開展群眾工作。當地群眾幾乎聽不懂漢語，你用道孚話進行講解，20多戶人走訪下來，已是晚上8點。沒有像樣的晚餐，你匆忙趕回縣里，與縣城建局工作人員一起銜接為瓦日鄉群眾安裝太陽能熱水器的事宜，直到凌晨……（責編：雷怡安）

記者手記

在扎拖鄉，在瓦日鄉，在龍燈鄉，人們談起這位樸實、熱情、開朗的康巴漢子時，都充滿了懷念之情：“菊美多吉鄉長是個好干部，對群眾就像對自己的親兄弟一樣！”

菊美多吉，這位年輕的基層黨員干部，深深地熱愛這片養育他的高原，在工作中時時刻刻把群眾的利益放在首位，全心全意為人民服務的信念牢記在心。正如他在自己的入黨申請書中寫道的：“樹立崇高的共產主義理想和全心全意為人民服務的正確思想，把畢生的精力都奉獻給黨和人民。”他用生命詮釋了一個共產黨人畢生追求的信念，把自己永遠地留在了這片高原上，也永遠留在了當地牧民們的心里。