哭古籍（組詩）

周瑟瑟

蜈蚣

拓片里的祖先有著一張英俊的臉，他

夜里咳嗽，

臉在墨池薄得如宣紙。

清風明月硬得很，舌苔硬得很——

我扶起跌倒在院子里的祖先的影子，

拓片散落，長衫散落，

惟有一張臉上疑結墨汁。

上吊的清風與橫沖直撞的明月今夜都

在咳嗽。

我在松土，埋下了春天的殘骸，

同時又埋下了香爐，埋下拓片的同時

還埋下了宣紙。

我還埋下了舌苔——

埋下萬惡之源。

隱居的是肉身，暴露的是罪惡，

前天我還在攝影機后與美女討論殘雪

與化妝，拓片與古籍，

這些解說詞清冷，蓋著一層薄雪，

在國家圖書館的院子里，

我被一根朱紅的廊柱攔腰抱住：

“人文光輝——多么虛偽的光輝。”

但脫掉外衣，鮮艷的妝容在鏡頭里，

一堆殘雪點燃了我干枯的眼睛。

我遺忘了文津街，但記住了靈境胡同。

我埋葬了一院子古樹，但挖出了石頭獅子。

每天我坐在梁啟超館長的院子里飲茶，背

臺詞，

倒磁帶，切換多余的鏡頭，找到發黃的照

片，

把所有清晰的臉換成發黃的，模糊的——

蜈蚣的臉。

誰是蜈蚣？誰就是梁啟超。

誰是梁啟超誰就是那殘雪中的石頭獅子。

哭古籍

這兩年我簡直要被古籍掩埋了，

我半邊身子在文津街的院子里壓著，

伸都伸不直了，

我的腿像古樹，一到下雪天就隱隱作痛。

我的脖子像北海公園一樣與這座老宅子

連在一起了。好像我如果舍棄拍攝古籍

就會被司馬光罵死。

其實，我最愿意在風雪天拍攝外景。

領著一群人抬著機器，

圍著一美女主持人，身后的老宅子

與老宅子里的古籍就復活了。

但所有人都被凍哭了。

嗚嗚嗚——是《史記》在哭，

是美女主持人在哭，

她哭她的臺詞被卡在監視器里了。

攝像師在哭，燈光師在哭，

制片主任在哭，他們哭出了聲，

但遭到副館長的制止——

“你們是拍攝組，還是戲班子？”

扮演館員的男子穿長衫，

扮演歷史的風雪在北海公園飛奔。

古籍館一座風雪滿院的老宅子，

枯樹林中有乾隆御筆石碑，

紅衛兵砸爛后又修補了的《文源閣記》。

這些遺物都很好，都有平靜的臉面。

結冰了的北海公園也很平靜，除了披頭散

發的枯柳。

但更加平靜的是古籍，是古籍之上哭泣

的臉

布滿了我兩年的閱讀經。

豬耳朵

一只豬耳朵只配一只漂亮的豬，

你長著一對豬耳朵，所以你感到了羞愧。

豬叫時你聽出了它的歡樂或者痛苦，

而我還以為是豬餓了，所以你配長一只豬

耳朵。

就是長兩只也不為過，

但現在你只擁有一只豬耳朵。

睡覺時你確實甜蜜，

一只豬耳輕輕扁動。

蹄子卻臟了，像不配長在你身上。

怎么搞的？你跑起來像個小孩。

粉嫩的耳朵在白天是個裝飾物，

到了夜里變得多余，好像羞愧是身外之

物。

我愛豬的耳朵，但不愛豬的羞愧。

我愛豬的粉耳朵，但不愛豬的黑蹄子。

你不相信自己有如此之美，

你更不相信我的贊美，你情愿相信我是

在詛咒。

在去屠宰場的路上，

我攔住了你，世界上沒有如此輕易就了斷

的命案。

喜歡繡花的人與喜歡殺豬的人，

可能是同一個五大三粗的人，

花朵的美與豬耳朵的美確實是同一種

美。

靈境胡同

每次我路過靈境胡同

我就要蹲在槐樹下煮一鍋晚云

我喜歡靈境胡同的老人

他們引導我的靈魂走進破落的院門

我總是自動脫下外衣，掛在樹枝上

就像回到了自己的家里

這哪是我的家？我的家遠在外省

但這并不坊礙我的靈魂在胡同里穿行

每次我路過靈境胡同

我就對著天空觀察我的身后

我身后尾隨的老人提著鳥籠

他的人生倒映在天上的晚云

不可怕，一切都是鏡中的奇遇

一切都來自鏡中的靈魂，來自靈境胡同

籠子里的靈魂與邁著小碎步的靈魂

都曾向我傳遞兇狠的目光

現在兇狠的目光如燭火撲閃撲閃

變得溫柔而憐憫

我站在靈境胡同，繞開槐樹

繞開煮沸的晚云，我急著推開一扇院門

一院子的晚云撲閃著，臉蛋粉嫩

一籠子的野獸原來是未曾面世的靈魂

松林酒會

——致歸隱的友人

溪水從亂石中抬起頭，俊俏的面容嘩嘩滾動

照亮了友人半輩子的蒼桑。他壯得像頭野獸

他抱了被溪水洗過的亂石，飲下一碗米酒

他抱著滿山的亂石，追趕奔涌而出的溪水

這一輩子與溪水有緣了，他愛上了溪水勝過

亂石

我勸友人收起熊掌一樣的腳，因為美婦人

并不喜歡男人的腳踩碎了野花一片

我還勸他到城里來，到我家里來住一個春天

他大笑，花里胡哨的蝴蝶與丑陋的野狗一齊

穿過林中空地，而遠處一隊無頭無腦的游客

代表了自由的世俗生活，他們多么的無知

但幸福勝過了無知，片地的野花勝過未來的

果實

我們談論更遠處的老友，他陷入牢籠十

年

今天如果知道我們在松林飲酒，他對著

高墻

端著難以下咽的爛菜葉，他一定會淚流滿

面

一個從不流淚的男人，此時抱著一缸米

酒

一邊飲酒一邊吃野花，我看見他眼里的

淚

像溪水奔涌，歸隱松林多年，他的修煉

因為我的到來，因為身陷牢籠的友人而

崩潰

美婦人呀你對野獸大哥的歷史一無所知

不要追問了，無知比什么都好，無知勝過

一切

暮色里你送我下山，在亂石崗我們擁抱

你一身的熱氣灼得我的骨頭都要碎了

狼群在墳堆后佇立，看著你我的分別

這一分別我不知何時還能相見

或許一輩子難以相見，或許明天早晨

你能推開我的院門。我抬頭看到一彎明

月

斜掛在松林邊，照著你我，也照著孤寂的

狼群

一身酒氣無狼群攔我，明月照我下山

無欲無求的友人用他的酒歌送我下山

有此松林酒會，這一生不飲酒了足矣

松樹下

松樹下，肉身衰老

散發山中老虎逃脫世事的味道

野獸沉默如我的親人，我生氣的父親

進了深山

冬天多事，心中的怨氣平靜

進了深山。我的頭顱在鳥聲中清洗了三遍

在松樹下裸體，做愛的念頭早就沒有了

做人的念頭也淡了

清風的教誨，松樹的恩情

我不可能全部領悟，但我發現我的須發

全白

痛楚全沒了。只有愛，只有愛的浮云

在山谷嗚嗚奔跑

好像我是個負心郎，人世的不孝之子