15棟204

無歌

204的燈還亮著，像著了火。回憶推搡著街

燈。

畫報抓緊了去年的墻壁，

吊蘭努力地把根插進(jìn)茶幾。

客廳沙發(fā)上文藝青年們的吉他兀自發(fā)出聲

響，

勉強能聽得出是《天空之城》。

臥室桌子上擺著的電腦程序自動開始，

書本懸在半空誦讀自己。

風(fēng)鈴無須跳起的手撫摸，自己敲出風(fēng)聲。

204突然變成數(shù)字本身，

204是一架巨大的機器，

和夜各自運轉(zhuǎn)。與人無關(guān)。