在異鄉種一壟蔬菜（外一首）

李明亮

剛剛收割了的稻田

疏松而干凈

淺嫩的冬草揚眉吐氣

整好一壟土

種上大蒜，撒上菜籽

在陽光里，我想象

這些生生不息的精靈

在無人光顧的黑夜里

怎樣用力掰開瘦小的身體

吐出舌頭

輕舔人間的煙火

這些鮮嫩的蔬菜

長在那里，就從不挪步

她們每一個

都陪了我一輩子

想回到老家種一大片樹

就種外國松

長得又直又快

把家里的那兩片自留山都栽上

自留地也種，只留一小塊

春種芝麻，夏種苞谷

在那片最大的樹林下

喂一大群土雞，還有鵪鶉

它們每天在林子里捉蟲子，食嫩草

跳起來吃枝條上的果子

它們把蛋下在小茅屋里厚厚的松針上

還在那里孵出毛絨絨的娃娃

在林子空隙較大的地方

我要開出一小片土

四季種上蔬菜

在菜地旁蓋一間不大的磚瓦房

上午干活，下午讀書，晚上睡覺

偶爾

和與我形影不離的大黑狗

一起去迎接遠道而來的客人