歐文如瀾——《醉翁亭記》重讀

陳國(guó)安

清人俞樾評(píng)騭古文家說：韓如海，柳如泉，歐如瀾，蘇如潮。（《茶香室叢鈔》卷八）誠(chéng)知言者也！韓昌黎之文浩浩乎，一往遠(yuǎn)去，彌望而不見其際涯，以勢(shì)勝人；柳宗元之文涓涓乎，從山而出，曲折婉轉(zhuǎn)難盡得其淵源，以情動(dòng)人；蘇子瞻之文湯湯乎，如從天而來，滾滾不窮渾然流轉(zhuǎn)不能知其所止，以氣撼人心魄；歐陽修之文則施施乎，波隨風(fēng)起，紆徐委備往復(fù)百折而不能探其心曲，以韻感人神智。為歐陽修贏得身前身后文名的作品，《醉翁亭記》當(dāng)屬重要而出色的一篇。

《醉翁亭記》作于慶歷六年（1046），似乎這一年是北宋的散文年。范仲淹文名以《岳陽樓記》而享，似乎所有的中國(guó)人都知道《岳陽樓記》（但最多有百分之一的中國(guó)人讀過范仲淹別的文章），《岳陽樓記》即作于慶歷六年。也是在這一年，歐陽修寫下了《豐樂亭記》、《菱溪石記》、《梅圣俞詩集序》（“詩窮而后工”首被揭示）、《偃虹堤記》（也為滕子京所作）及《醉翁亭記》。“《醉翁亭記》初成，天下莫不傳誦，家至戶到，當(dāng)時(shí)為之紙貴。”（朱弁《曲洧舊聞》）慶歷八年，《醉翁亭記》刻成碑后更是“遠(yuǎn)近爭(zhēng)傳，疲于模打”，以致瑯琊山寺“寺庫有氈，打碑用盡”，因?yàn)橥仄^關(guān)“以贈(zèng)監(jiān)官，可以免稅”。（朱熹《考?xì)W陽文忠公事跡》）無論前朝后世，似乎沒有哪一篇文章能得此隆譽(yù)。然而，《醉翁亭記》也是褒貶爭(zhēng)論最多的文章之一，從當(dāng)時(shí)到今天，無論是文體源流還是主題思想甚或藝術(shù)特色，均仁智疊見，莫衷一是。

一

宋人胡柯編《歐陽修年譜》述： “公（歐陽修）年十歲，在隨（失怙隨母寄居隨州推官叔父歐陽曄家），家益貧，借書鈔誦”，在友人李氏家獲得《韓昌黎文》六卷，“乞以歸，讀而愛之，為詩賦，下筆如成人。都官曰：奇童也！他日必有重名”。童年家貧，寄人籬下，養(yǎng)成了他后來面對(duì)任何困苦都能堅(jiān)韌不屈的品質(zhì)；少年早慧，讀書勤勉，又鑄成了他后來多情敏感樂觀曠達(dá)的性格。童年生活的精神狀態(tài)是人生的底色，有怎樣的童年就有怎樣的性格，有怎樣的性格就有怎樣的精神世界，有怎樣的精神世界就有怎樣的命運(yùn)，人的性格通過構(gòu)建各自獨(dú)特的精神世界決定人生命運(yùn)。

人是活在精神里的，慶歷六年，歐陽修的精神世界怎么樣呢？

這一年是他被貶到滁州的第二年。雖然這不是第一次被貶出京（之前曾被貶夷陵、乾德縣），仕途也不是由此開始變得不順（自應(yīng)舉起就不順利，17歲應(yīng)隨州貢舉遭黜落，直到24歲因獲晏殊賞識(shí)才進(jìn)士及第），但這次被貶出京的精神狀態(tài)大不同于前——前次出京在精神上是勝利者的姿態(tài)，尤其在他大罵高若訥“不復(fù)知人間有羞恥事”（《與高司諫書》）之后，蔡襄又作《四賢一不肖詩·右歐陽永叔》為他張目，歐陽修實(shí)是在士林一片贊頌聲中離京赴貶所。但這一次出京的罪名讓歐陽修極為尷尬而備受侮辱，政敵權(quán)知開封府事楊日嚴(yán)誣陷歐陽修與其“孤甥”（喪父的外甥女）張氏（后嫁歐陽修遠(yuǎn)房侄子歐陽晟）有曖昧關(guān)系，后雖勘明不實(shí)，但聲譽(yù)受損人格受辱。以這樣的男女私情來糾纏，并且還累加上顛亂倫理，對(duì)于一位以道德高標(biāo)為人生追求的歐陽修來說真是滿身潑滿污穢！因此歐陽修在滁州給皇上的謝表中為自己一再辯白，同時(shí)也清楚地認(rèn)識(shí)到“若臣身不黜，則攻者不休”，而且若不被貶來滁州，則要就與甥女是否有曖昧私情一事“付于獄官”對(duì)簿公堂，這無異于精神再受摧殘人格再次受辱。（《滁州謝上表》）其實(shí)歷來身處道德高地的士大夫內(nèi)心最大的痛苦便是被這樣以男女曖昧誣陷穢身，因?yàn)檫@無從自辯而明，即便辯明又無法曉諭眾人。周遭都是怪怪的眼光，還不能阻擋更無法一一解釋，這是讓歐陽修內(nèi)心至為苦悶的一個(gè)結(jié)！（李世忠《歐陽修的滁州之貶與〈醉翁亭記〉之抒情》）

苦悶的歐陽修性格又是不屈的，所以并未作出“戚戚”之狀，甚至對(duì)自己一向推崇的韓昌黎被貶之后“戚戚怨磋，有不堪之窮愁形于文字”（《與尹師魯書》）也深為不滿。苦悶被強(qiáng)大的豁達(dá)精神融化了，雖在邊荒之州，也能夠居“此愈久愈樂，不獨(dú)為學(xué)之外有山水琴酒之適而已。小邦為政，期年粗有所成”（《與梅圣俞》）。因此錢鐘書認(rèn)為這樣的精神世界充滿著“苦中作樂”的復(fù)雜情感。（《管錐編》第五冊(cè)）若單將歐陽修內(nèi)心的苦悶歸結(jié)為被謗遭貶，似乎尚不能周詳其衷曲。其實(shí)，40歲的歐陽修已經(jīng)歷了人生無數(shù)次大悲慟：兩次喪妻，三次喪子，又加上妹夫病故，胞妹無依，老母多病。當(dāng)這一切人生的苦痛聚攏而來的時(shí)候，中年力強(qiáng)的歐陽修的精神世界里自己已經(jīng)“脫化”成一位頹然老翁了——頹然，不是頹廢倒下的樣子，而是和順安適的樣子。（宋子然《詞義札記》）歐陽修自己描述他的樣子：“四十未為老，醉翁偶題篇。醉中遺萬物，豈復(fù)記吾年！但愛亭下水，來從亂峰間。聲如自空落，瀉向雨檐前。流入巖下溪，幽泉助涓涓。響不亂人語，其清非管弦。豈不美絲竹，絲竹不勝繁。所以屢攜酒，遠(yuǎn)步就潺湲。 野鳥窺我醉，溪云留我眠。山花徒能笑，不解與我言。唯有巖風(fēng)來，吹我還醒然。”（《題滁州醉翁亭》）用醉消解苦悶，因?yàn)橛凶非罂鞓坊磉_(dá)，所以“醒然”也無妨，40歲歐陽修的精神世界有了“醉翁”的情懷，微瀾時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。

二

精神世界里微微起著波瀾的歐陽修看到的現(xiàn)實(shí)世界又是怎樣的呢？精神世界的狀態(tài)總是要附著到物質(zhì)世界中才能顯現(xiàn)的。

“環(huán)滁皆山也”一句鋪下底色，作者視線從空而下，非立于滁州周邊山之頂點(diǎn)不可有此語，所以這五個(gè)字當(dāng)然就不是單純的現(xiàn)實(shí)世界的描摹了，這是作者精神世界的觀照。據(jù)說：歐公文亦多是修改到妙處。頃有人買得他《醉翁亭記》稿，初說“滁州四面有山”，凡數(shù)十字，末后改定，只“環(huán)滁皆山也”五字而已。（《朱子語類》）其妙處，我認(rèn)為不僅僅是簡(jiǎn)潔，更為主要的是預(yù)設(shè)下一個(gè)精神世界和現(xiàn)實(shí)世界交織的文學(xué)世界。這五個(gè)字是現(xiàn)實(shí)世界的客觀存在，但以現(xiàn)實(shí)世界的眼睛無法觀察到這五個(gè)字的場(chǎng)景，因此這五個(gè)字既有精神世界的主觀色彩也有現(xiàn)實(shí)世界的真實(shí)存在。五字以下，一波三折，層層疊疊，鏡頭不斷縮小，由“航拍”而遠(yuǎn)景、中景再近景、特寫，無一筆有人在，又無一筆人不在！其節(jié)奏舒緩跌宕，如風(fēng)行碧波，微瀾輕漾。

當(dāng)特寫鏡頭把亭推到眼前時(shí)，亭中深隱著的兩個(gè)人：智仙和太守便透紙而出了。這兩個(gè)人并非現(xiàn)實(shí)世界中的人，乃是精神世界中的人。宋代歐陽修被貶的這個(gè)官是知（滁）州，全稱為“知滁州軍州事”，他在同年所做的《豐樂亭記》中明白寫出，那是一個(gè)現(xiàn)實(shí)世界的歐陽修，而《醉翁亭記》的主人公是個(gè)在全文中從隱到顯、自稱太守（如同現(xiàn)在的市長(zhǎng)自稱“本大人”）的人，太守是唐代的官名，所以，這里的自稱者是一個(gè)精神世界中的歐陽修與現(xiàn)實(shí)世界中的歐陽修疊合而成的歐陽修！正是這個(gè)亦幻亦真的歐陽修的視野才顯得不疾不徐而又“全知全能”。

有人說醉翁亭為中心的世界如同桃花源的世界，這是有道理的。從山間之景到滁州之民，從滁州之民到林間之禽鳥，均是由太守一一導(dǎo)演來做各種“規(guī)定動(dòng)作”。因此若將歐陽修筆下的醉翁亭的世界當(dāng)作完全的現(xiàn)實(shí)世界，那就如同在癡人面前說夢(mèng)了。如歷來爭(zhēng)論中較多的“射者中”究竟是現(xiàn)實(shí)世界中的什么動(dòng)作呢？最先被否定的是射箭，但是今人將歐陽修寫給韓琦的一封信拿了出來：歐陽修在醉翁亭邊造了一個(gè)校場(chǎng)，“時(shí)集州兵弓手，閱其習(xí)射，以警饑年之盜。間亦與郡官宴集于其中。”由此可以佐證此“射”即為“射箭”。（陳瑞衡《〈醉翁亭記〉“射者中”注釋辨正》）這是將現(xiàn)實(shí)世界混同了文學(xué)世界，殊不知，作“射箭”之后，“觥籌交錯(cuò)”又將如何理解呢？

三

只有不將醉翁亭的世界等同于現(xiàn)實(shí)世界，我們才能夠體味作者在文中所深蘊(yùn)著的精神世界里微微起伏的情感波瀾。

一般而言，在怎么樣的生態(tài)中便會(huì)有怎么樣的心態(tài)，發(fā)之為詩文就會(huì)選擇什么樣的文學(xué)形態(tài)（文體形態(tài)）。《醉翁亭記》一出雖然廣被傳誦好評(píng)如潮，但是批評(píng)的聲音也是不絕如縷。如蘇軾是這樣說其座師歐陽修的：“永叔作《醉翁亭記》，其辭玩易，蓋戲云耳。”所謂“玩易”，不僅僅是“平易”這一層表揚(yáng)其用詞樸實(shí)平常的意思，更為主要的是指出這篇《醉翁亭記》是游戲文字。后來王若虛干脆說：“宋人多譏病《醉翁亭記》，‘此蓋以文滑稽。”（《滹南遺老集》）可見此文是一篇文體革新的作品，在當(dāng)時(shí)正統(tǒng)的古文批評(píng)的視野中，這是一種破體。

應(yīng)該說任何一種新型的文體總有其獨(dú)特處，讓時(shí)人津津樂道而相繼模仿，比如，剛風(fēng)行過的咆哮體之類的網(wǎng)絡(luò)新文體，雖然被正統(tǒng)的文學(xué)家文學(xué)批評(píng)家所不屑或譏評(píng)，但是其流行的群體已無法遏制地?cái)U(kuò)大，為什么呢？我想主要因?yàn)樗軌驅(qū)?dāng)代人的焦躁情緒一瀉而出吧。同樣《醉翁亭記》獨(dú)特處凸顯在音律上跌宕婉轉(zhuǎn)，起伏有致，后來太常博士沈遵“以琴寫之，作《醉翁吟》三疊”。可見，《醉翁亭記》所構(gòu)建的世界是一個(gè)不同于現(xiàn)實(shí)世界和精神世界的藝術(shù)世界，而其在選擇文體上又突破了當(dāng)時(shí)的散文、駢文的界限，以音樂性追求為起點(diǎn)：用21個(gè)“也”，其中“……者，……也”12組；24個(gè)“而”（“已而”不計(jì)入）；9個(gè)“太守”；10個(gè)“樂”；5個(gè)“醉”。這樣一些高密度重復(fù)的詞，營(yíng)造了一個(gè)如夢(mèng)如幻音調(diào)瑯瑯的文學(xué)藝術(shù)世界。這種破體受到當(dāng)時(shí)的文學(xué)樣式——詩、詞、駢文（賦）、散文的交互影響，證明它與《孫子兵法》《易》或韓昌黎、柳開之文等存在血緣關(guān)系遠(yuǎn)不足顯其意義。所以，后來他也影響著大量的或批評(píng)或表揚(yáng)的人效仿創(chuàng)作各種文體的“醉翁亭世界”，如蘇軾、黃庭堅(jiān)有詞隱括。雖然也有“不可法”的警示，但是以此形式仿效的散文作品更是不在少數(shù)，這體現(xiàn)出了一種新文體極強(qiáng)的感染力。

在同一年，歐陽修為“滁州”所做的“記”有三篇：《豐樂亭記》《菱溪石記》和《醉翁亭記》。《醉翁亭記》是一篇游戲文字，把自己內(nèi)心難以讓人覺察的苦悶與自樂交織的情緒娓娓述來，筆調(diào)滑稽，為“詼諧”之文；《豐樂亭記》則要“宣上恩德，以與民同樂”，所以筆調(diào)嚴(yán)正，為“莊重之文”；而《菱溪石記》于記述中生發(fā)感慨，“今之為記，乃論也” 。（陳師道《后山詩話》）然而由于所記對(duì)象極為特別，全文如傳奇賦寫，又不失真實(shí)，《醉翁亭記》實(shí)為“亦莊亦諧”之文。

《醉翁亭記》為歐陽修所作詼諧文字，完全字從心生，心曲微微顫動(dòng)，故文辭頓挫跌宕，波瀾漾動(dòng)，無怪乎說“歐文如瀾”。此外，歐詩如嵐，似霧氣縈繞山間，清新自然飄逸靈動(dòng)；歐詞如蘭，似春蘭多姿綻放，沈婉馥郁婀娜多情。

責(zé)編：袁海波