崔濤
在凌叔華的小說中,我們看到了這些萬千女性,她們既不屬于幽居深閨、困惑迷惘的舊式少女,也不屬于反出閨門、沖決男權(quán)藩籬的五四新女性,而是在中國特定社會轉(zhuǎn)型期生成的一個(gè)特殊階層,這就是太太階層。“辛亥—五四”時(shí)期的社會轉(zhuǎn)型是在西學(xué)和西力的滲透下,中國本土模式發(fā)生的劇烈變異,呈現(xiàn)出舊與新、中與西、傳統(tǒng)與現(xiàn)代交鋒的拉鋸戰(zhàn)態(tài)勢,同時(shí)也是傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會向近代工業(yè)社會的轉(zhuǎn)變。凌叔華出身名門望族,父親有多房妻妾,因此她自幼便體驗(yàn)著中國封建大家族中奢華排場而又腐朽呆滯的生活氣息,尤其深諳高宅內(nèi)中產(chǎn)階級女性蒼白單調(diào)的精神生活,以及她們久遭壓抑、扭曲變形的情感世界。也正是這個(gè)階層,在中國率先進(jìn)入以薪俸為經(jīng)濟(jì)來源的資產(chǎn)階級生活方式。凌叔華筆下的這些舊式太太們被視為新舊文化交替的最后殘留物,她們既繼承了舊式女性依附性奴性的封建遺毒,又吸納了資產(chǎn)積極女性追逐享受放棄責(zé)任的現(xiàn)代文明潰膿;她們一方面已經(jīng)不肯再受“婦道”“婦德”的道德規(guī)范,另一方面卻仍滿足于受供養(yǎng),仍守著自身經(jīng)歷過的明媒正娶、門當(dāng)戶對的舊式婚姻標(biāo)準(zhǔn)。她們集中體現(xiàn)了封建和資本主義兩種生活方式中最具腐朽性和寄生性的糟粕,在早已改朝換代的舊時(shí)光中醉死夢生,繼而深深地沉淪。紅色,是希望,是屬于旭日的光芒。而沉淪,只屬于墮落。不能跟進(jìn)社會變革和婦女解放的時(shí)代呼喚,在瑣屑中平庸,在狹隘中排斥,在宿命中屈從,成了這些舊式太太們哪怕在紅色中也要繼續(xù)沉淪的步驟和道路。……