葉仲健
通州城人好玩玉。
玉是好多東西:可以做成玉簪子別于發間;可以制成玉佩掛于胸前或懸于腰側;可以做成玉鐲子戴在腕上;可以做成綴子裝飾書生的扇子;可以做成玉如意和玉吉祥當作厚禮或是信物贈與他人……
有玉,便有了與玉相關的行當:如專門從事采玉的人;專門從事開玉的人;專門從事琢玉的人;專門從事買賣玉的人……但在通州城,能同時精通采玉和琢玉的委實不多。在通州城,丁爺就被人尊稱為“玉癡”。
丁爺原名丁梁,通州城人氏,出生于平常人家,家境貧困,十五歲時開始涉足玉石行業。丁梁天生是塊玩玉的材料,天賦異稟,無師自通,年紀輕輕就嶄露頭角。到他三十五歲那年,靠玉發了家,成了通州城有名望的爺字輩人物。丁爺愛玉,除了玉,別無其他嗜好,雖年過而立,卻未迎娶,膝下有一兒,是他抱養來的。丁爺平日里喜歡獨來獨往,為采到好玉,他可以進入深山數月方歸;為琢出一塊好玉,他可以在書房里待上數十天,吃喝拉撒全在一間小屋里,待到刻好玉的那一天,出來時,已是一個胡子拉碴全身泛臭蓬頭垢面的野人。
如果說丁爺對玉的癡迷不足為奇的話,那他獨到的眼光精湛的技藝就被人大為稱道。撇開采玉不說,一塊普普通通的玉,經過丁爺的雕琢,就會大放異彩。丁爺琢出的玉形神俱似,栩栩如生,渾然天成。閉上眼,輕輕拿捏,仿若撫摸妙齡女子的肌膚,似乎還泛著溫熱,又似乎稍稍用力一捏,立馬能滲出水來。