一把鋤頭（外二首）

□牛 敏

一把鋤頭

一把鋤頭被留在村里，站在泥墻下張望

她的目光一直延伸到村口

風一樣孤獨

一把鋤頭銹跡斑斑

像我們這些遠離故鄉的人

臉上寫滿五十歲的滄桑

一把鋤頭越來越不明白

為什么那么多人離開

離開他們日夜思念的村莊

思念總是美好的

而村莊一天比一天破敗

鷓鴣聲聲，無邊的時光空空蕩蕩

一把鋤頭站在空空的風中，低著頭

她的思念地久天長、刻骨銘心

像我的初戀

雪 花

盡管，你原本是一滴水

成為現在的模樣

一定被風攜帶過很遠的路程

凝結著花枝與鳥語的體溫

緘默而遼闊的寒冷

盡管，你飛揚著單純的皎潔

彼此間一定有深邃的蔚藍

和性別的照耀

凝結著星光輕靈地飄落

一盞油燈的無眠

盡管，如今走進城市霓虹

讓街道變得干凈

我知道，我們的戶籍

依舊在偏遠鄉村

是背井離鄉的姐妹，我的漂泊的親人

村 口

我要說的是，村頭站立的那一棵樹

那么的繁花似錦，那么的果實累累

然而，它的每一朵花都要苦苦奮爭

使盡渾身解數，才不至于延誤花期

生育自己唯一的孩子

這些果子，一批不約而同涌到村頭的

孤兒，各自孤獨地掛在那里

盡管經受過同一陣風同一場雨的洗禮

偶爾也會有一片云彩滿含愛意地擦拭

它們卻獨自承受這一切

誰也顧不得誰

等到秋風把寒霜抹上它們的額頭

一個個各不相顧，擠出一身冷漠

走出村口，爭先恐后地奔向不同的方向

甚至都不想說再見