抽象疏離

楊 牧

把創造力和相關的潛在皆訴諸神話與傳說，毋寧是天地給你的賞賜，何況那并不只是一時的，是恒久，而且廣大，無限，支持著你探索、突破的勇氣。縱使在你遠遠離開那原始天地，長久之后，它還存在你心神之中，即是惟一的自然界，甚至在闊別之后，依舊不改。自然于是存在你思維和想象，并因為那思維和想象變化無窮，與你維持著強烈，略帶靦腆的秘密關系。葉慈想象他因為這樣的向往，就尋到一些令人喜悅或心悸的鬼神靈覡之類意象，即將化為白色的飛鳥，在那里棲息，旋飛，和愛人“在海波上浮沉”。

我心縈繞無數的島嶼，和許多丹黯海灘，

那里時間把我們遺忘……

I am haunted by numberless islands,and many a Danaan shore,

where Time would surely forget us……

而即使這其中缺乏愛爾蘭式的神話與傳說，那些陰郁、生動的形象來縈繞你的心，時時刻刻，只要眼前的山與水都如此完整地以形以色以聲存在我們的世界，那激越的活力撼動著我們的思考與想象，啟發我們的詩，甚至反復創作我們獨有、秘密的另一組全新的神話系統。雪萊（Percy Bysshe Shekkey）這樣形容他對自然界形上與形下的追尋：

穿越許多傾聽的屋室，窟穴，廢墟，

以及星輝的樹林，疑懼的步履追逐

但愿能和死逝者介入侃侃的高談

我呼鴆羽有毒之名，童稚的哺食；

它們置若罔聞——渺茫不見，

而我沉溺思索著人生

命運……

直到有一個春天當萬物蘇醒，百花風蕊競開，少年詩人一時感悟，忽然發覺有什么影像落在他的身體，“我警呼，繼之以擊掌狂喜！”那是知性之美（Intellectual Beauty）對雪萊的宣示。我們在這轉折的進程里體會到少年的心情，即使時光遙遠，形象渺茫，死者的音容和神貌猶栩栩然存在于那些必然以及偶發的事件關頭。