□文 席春慧 梁峰霞

▲王夔教授與夫人在一起
生命的魅力并不僅僅在于青春熱情的綻放,更在于努力拼搏后的沉淀。在我國著名生物無機化學及無機藥物化學家王夔教授身上,人們看到的正是這種沉淀后的淡然與寧靜。王夔中學時代生活在日本侵略者占領下的天津,抗日戰爭勝利后得到了上大學的機會,大學畢業后恰逢新中國誕生。無論在時局動蕩的舊中國,還是在不斷發展的新中國,王夔都能克服種種困難,堅持不懈、百折不撓地做學問、搞科研,終于成為無機化學和無機藥物化學領域的大家,同時也為青年學子樹立了楷模。
王夔1928年出生在天津市的一個傳統商人家庭,其祖輩通過辛勤勞動創下了一份家業。和其他家庭的孩子一樣,王夔少年時很早就開始參加勞動。利用假期為別人打工,他曾經為《每日科學》雜志繪過插圖,他也曾經在保險公司做過練習生。中學畢業后,王夔又開始為一家銀行管賬。
王夔的父親是我國著名書法家、山水畫家王頌余。父親的篤實好學深深影響了王夔,父親的諄諄教導更使他受益匪淺。正是在父親的影響下,王夔從小就勤奮刻苦,并在讀高中時利用課余時間與另一位同學共同建起了一個“化學實驗室”,利用這個“實驗室”做化學實驗。
在舊中國,化學這個學科既不受重視又不發達,就連實驗用具和實驗用品都難買到。王夔就和同學們跑到中藥鋪買來膽礬、芒硝、冰片等充當試劑,到收廢品的地方尋找學校和醫院廢棄的化學試劑瓶子,然后利用課余時間埋頭在“實驗室”進行各種化學實驗。就是在如此簡陋的實驗條件下,王夔完成了一篇關于有機試劑研究的文章,并得以在上海的《化學世界》雜志上發表。這篇文章今天看來似乎略顯稚嫩,但卻為這個十幾歲的有志少年平添了堅持化學研究的信心。
王夔還和一個要好的同學湊錢建起了一個小工廠。說是工廠其實就是一個作坊,主要生產化學研究所需要的試紙和試劑。兩人從買原料、做實驗,到做產品、搞包裝、印標簽、賣產品,都是自己親手做。
1949年新中國成立,迎來翻天覆地新時代的王夔也在這一年從燕京大學畢業,并在畢業后繼續留校攻讀研究生。1952年,燕京大學并入北京大學。北京大學急需教師,王夔就在那時被分配到北京大學醫預科從事教學工作。
教學工作絲毫沒有影響王夔對化學研究的興趣。上世紀五十年代,王夔主要從事分析化學所用的有機試劑和點滴分析的研究工作。這段研究工作是在一種“特殊環境”下進行的:因為北京大學化學系當時已經搬到了北京城外,王夔和其他幾位留下來的教師是在一沒有圖書館、二沒有實驗儀器和試劑的情況下進行化學研究的,但他們還是取得了不少成果。他們在1951到1957年期間提出了幾種新的分析功能團,研究了結構和分析性能的關系。王夔后來回憶說,那段時間的化學研究主要還是跟蹤模仿,稍有新意。盡管如此,這個課題組的幾位成員后來都成為國內有機試劑研究的學術帶頭人。
上世紀六十年代,王夔主要研究金屬離子水解沉淀。上世紀80年代以來,與臨床醫學緊密聯系的生物無機化學和無機藥物化學又成為王夔的化學研究重點。王夔教授創造性地為化學學科的分子層次研究與醫學學科的細胞層次研究架起溝通橋梁,將兩種研究結合到一起,開拓了細胞無機化學研究的新途徑。王夔教授認為,每一種疾病的病理過程都是既涉及細胞過程又涉及化學過程,而他的化學研究則是溝通細胞層次與分子層次間的紐帶,他形象地將其稱為“在生物細胞里做化學實驗”。運用“細胞無機化學”理論,結合醫療實際,從細胞無機化學角度研究疾病發生發展的化學過程,主要研究病理鈣化和細胞對金屬物種應答的化學基礎。他提出了齲齒的形成機理與預防手段;他提出了大骨節病病理過程的的核心事件假設(即軟骨細胞異常分化——基質異常——鈣化異常)。他仍然從病理礦化角度出發,研究色素型膽結石形成的化學過程,發現在膽色素結石形成過程中膽紅素自由基的形成、傳遞、聚合和鈣化等一系列關鍵事件。在順鉑及其類似物與細胞的相互作用研究方面,王夔發現了順鉑類似物的靶分子并非僅限于DNA,從而提出了順鉑作用的“多靶模型”。發現順鉑類配合物跨膜轉運和細胞應答的手性選擇性,在此基礎上發現了幾種新型抗癌配合物。
1999年以來,王夔主要從事有降糖作用的釩化合物以及促進生物生長的稀土化合物與細胞的相互作用研究,建立了針對無機物與細胞相互作用過程的一系列研究方法,提出了研究細胞無機化學的新方法和新概念,為發展細胞無機化學研究做出了貢獻。與此同時,王夔還提出了預防藥學的新概念,倡導了預防藥學研究。
1991年,王夔以其在化學研究方面做出的突出貢獻,被推選為中國科學院院士。
在生物無機化學和無機藥物化學領域辛勤耕耘的同時,王夔教授一刻也沒有忘記教書育人的責任。
“好之者不如樂之者”,只有自己喜歡的事情,做起來才能有無窮動力,做起來才能主動和專注,王夔教授對此有深刻體會。因為他喜愛化學,所以他始終對無機化學研究充滿興趣,始終對無機化學教學樂此不疲。

▲王夔教授在指導學生做實驗
王夔教授為學生講解化學理論,不但精心思考如何把一個個問題逐步展開,而且特別喜歡用演示實驗活躍課堂氣氛,加深學生理解。他不但自己設計實驗方案,而且還與同事一起動手制作演示儀器。在大教室上課時,為了讓每個同學都能看清分析天平的細微結構和工作原理,他們特意做了一個1米多高的超大天平。王夔教授自己對化學研究無比喜愛,他的這種熱情也感染了許多學生,使許多學生對化學研究的興趣越來越濃。
王夔教授的教學有許多特色,堅持書寫板書就是其中之一。近年來多媒體教學手段發展迅速,絕大多數年輕教師都喜歡使用生動有趣的視頻或PPT進行教學,而王夔教授的教學脈絡卻始終沿著三寸粉筆緩緩延伸。王夔教授當然也知道利用多媒體授課輕松便利,但是他卻堅持認為:教師的授課過程應該是先提出問題,再引導大家積極參與討論,經過一步一步地分析最后找出答案。因此,解題的思路應該一步一步寫出來,不斷推演。假如通過PPT將問題和答案一下子演示出來,學生就失去了獨立思考和參與分析的機會,不但對解題的步驟印象不深,而且久而久之還會形成不善于動腦思考的習慣。王夔教授說,技術的先進性決不等同于教學方法的先進性,更不等同于教學質量的先進性。王夔教授的板書,不但字跡秀美,而且邏輯清晰。王夔教授至今還記得他們早年從教的時候,每堂課都要提前試講,還要請其他同事提出意見,他至今每次為學生授課前仍要認真備課。
王夔教授從教多年,積累了許多教學經驗。很多人都發現,即使是他隨意發揮的一番講解,稍加整理都會成為一篇很有文采的文章,而且往往都是將相關理論、實踐經驗和人文知識融會貫通,令人受益匪淺。
更加令人感動的是,已經進入耄耋之年的王夔教授,如今依然在為我國生物無機化學和無機藥物化學事業的發展奮斗不息。他不但經常參加有關的學術研討活動,而且依然堅持在教學崗位上。
在夫人眼里,王夔教授是個“沒脾氣”和“不會著急”的人,兩人一起生活了半個多世紀從未拌過嘴。
王夔對待學生和藹可親,對自己的孩子卻十分嚴格。同時,他的崇高品德和好學上進精神也為子女樹立了榜樣。王夔教授的兒子1970年初中畢業后,進入了王麻子刀剪廠在食堂當普通職工,后來通過艱苦的自學,直接考上了北京醫學院(現北京大學醫學部)的研究生,后來又在英國取得博士學位。王夔教授的孫子也是從小受到家庭熏陶,學業有成后在國外從事醫生工作。
王夔教授今年已經85歲高齡,雖然看上去十分清瘦,但身體一直比較硬朗。他從七十多歲時開始學習電腦,現在利用電腦書寫報告、繪圖、做PPT都沒問題,而且堅持天天上網。他經常利用電腦了解國際化學研究領域的新成果、新動態,查閱國外同行的相關論文。有時候他也會聽聽音樂,為自己放松一下神經。
王夔教授還曾經涉獵過文史哲等方面的書籍,從中尋求研究問題的方法。受父親的影響,王夔教授還喜歡書畫,在學校的對外交流中,他的墨寶曾多次作為禮物贈送給外方。談到這個事情,王夔教授說:“這樣的禮物有意義!”頓了頓又說:“又省錢。”他說得一本正經,卻一下子把大家都逗笑了。
2012年6月,由中國科協統籌組織的“老科學家學術成長資料采集工程”,將王夔教授列入輯錄范圍,中國科協和教育部已經正式啟動“王夔學術成長資料采集工程”。該項目旨在通過錄音錄像、實物采集等多種方式,把反映老科學家學術成長歷史的重要資料保存下來,豐富我國的科技發展史料。相關人員在與王夔教授的接觸中,發現他是一位十分和藹可親的老人。沒有華麗的言辭,沒有耀眼的光環,他的故事卻同樣能在細微之處打動人心。