青春是一場行為藝術

圖賓根木匠

是的，行為藝術躺槍了，在一個“藝術”本身都越來越兒戲的年代里，我們很難用嚴肅的態度來看待所謂的“行為藝術”——渾水摸魚的“行為藝術家”們讓這種極其先鋒的后現代藝術形式在公眾眼里呈現出“深奧”與“弱智”莫辨的臨界氣息，而在世俗化的當下語境里，大多數人當然會選擇那個低成本的解釋：弱智。

《一座城池》里最搞笑的當屬那段關于行為藝術的場景，一個在外人看起來弱智的行為藝術表演者，居然俘獲了主人公心心念念的夢中情人，于是，行為藝術在這里被蒙上了一層濃厚的反諷趣味。這讓我想起16年前路學長導演的那部《長大成人》，同樣是關于青春成長的電影，同樣有一段涉及“行為藝術”的情節——在《長大成人》中，主人公也邂逅了一幫憤世嫉俗的搖滾青年和“行為藝術家”，在經過一段痛苦的感同身受后，主人公才用暴力宣告了與“行為藝術”及其所代表的生活方式的決裂。時過境遷16年，《一座城池》里的年輕人已經不用經歷分裂、糾結的行為藝術式的“長大成人”進程了——從一開始，他們就沒有把“行為藝術”當成一件正經事，《一座城池》里的主人公之所以誤打誤撞地參與到“行為藝術”的表演進程中來，最開始是無聊，然后是為了吃雞，最后是為了泡妞。

加西亞·馬爾克斯說，小說是小說，電影是電影，看電影不用管原著，所以，我們在看電影時也不必管韓寒的原著，但當《一座城池》進入市場放映時，其所消耗的最主要的品牌傳播力無疑還是來自韓寒。值得注意的是，就在電影上映前，韓寒通過微博發布了一則聲明，既表明了對電影創作者的鼓勵，又聲明自己并非這部影片的“作者”。聯想到此前韓寒在《觀音山》等片公映時配合宣傳的舉動（他只是給這部影片的主題曲寫了歌詞），其對《一座城池》的態度，已昭然若揭。

《一座城池》的主角由房祖名和王太利二人擔綱，缺乏內地生活經歷的房祖名在片中承擔了敘述視角和旁白人的角色。《一座城池》的旁白是很多，但旁白多本身并不是罪過——王家衛的旁白似乎更多，但也成了他的獨門特色，關鍵還在于，旁白是否與劇情水乳交融，以及旁白本身的呈現狀態——遺憾的是，房祖名的港臺口音在《一座城池》的內地環境中帶給觀眾劇烈的違和感，而故事的主要推進又放在王太利飾演的角色身上，這難免讓影片有些支離。

今年熱映的國產青春電影并不少，如果說，《致我們終將逝去的青春》講述了“長得好看的人”的青春，《中國合伙人》講述了“有錢的人”的青春，《小時代》講述了“長得好看又有錢的人”的青春，那《一座城池》則明確地提供了“長得不好看又沒有錢”的另一種青春敘事。兩個小混混因為一次子虛烏有的黑社會火并事件“畏罪潛逃”，在租來的房子里過著渾渾噩噩的日子，整日在城市里游蕩，這就是《一座城池》的主干故事。

“殘酷青春”一直是世界銀幕上的一道靚麗風景線，提到青春這東西，怒火、反叛、性萌動都是題中應有之義，但在一個“夢”大行其道的時代里，販賣廉價的青春偶像故事或者虛偽的勵志心靈雞湯似乎更有市場，就此而言，韓寒創作的《一座城池》主旨倒是反其意而行之。

有高人說，青春就是用來浪費的，我以為，青春就是一場行為藝術，身在其中時，覺得有滋有味，過后一看，從頭到尾都透射出兩個字：弱智。

這不丟份，人不弱智枉少年。

近期熱映影片

《全民目擊》

富豪林泰婚期將至，準新娘卻慘死地下停車場，林泰的女兒林萌萌成為最大嫌疑人，林泰不惜重金聘請國內頂級律師周莉為獨女辯護，而公訴方卻是互生罅隙多年的檢察官童濤。隨著法庭質證的深入，罪案真相卻越來越撲朔迷離，所有人都深陷迷局。

《非常幸運》

在閨蜜李莉和陸小夕的慫恿下，宅女漫畫家蘇菲踏上了去往新加坡的旅程，遇見了她夢寐以求的“邦德男人”大衛。兩人踏上了令人“啼笑皆非”的冒險之旅。

《被偷走的那五年》

浪漫美好的蜜月之旅，突然以一場車禍戛然而止。曾經沉浸在無上幸福中的何蔓從昏迷中醒來，卻從姐姐何琪那里得知自己已經和深愛的老公謝宇離婚的消息。原來這場車禍導致她忘記了過去五年間發生過的所有事情，最后的記憶只停留在2007年蜜月旅行的時刻。

《極樂空間》

22世紀中葉，地球并未借助文明和科技的進步變得更加美好，反而在各種貪欲之下變成毫無希望的廢墟荒原。少數極度富有之人在空間站建立了宛若天堂般美好的樂土。而絕大多數的窮苦人不得不在絕望的混亂之中茍延殘喘。