季相林
(青島大學(xué)思想政治理論教學(xué)部 山東 青島 266071)
胡適,現(xiàn)代著名學(xué)者、詩人、歷史家、文學(xué)家、哲學(xué)家。因提倡文學(xué)革命而成為新文化運動的領(lǐng)袖之一。盡管從他留美回國直到病逝于臺灣,人們對他的評價起起伏伏,但他思想中不乏真知灼見,對中國近現(xiàn)代思想產(chǎn)生的影響也是實實在在的。再讀他的“少年中國之精神”這種感覺尤為強烈。
胡適的“少年中國之精神”是1919年7月他在少年中國學(xué)會上的演講稿(后發(fā)表在《少年中國》1919年第1期上)。當時的中國社會正處于推翻清王朝的統(tǒng)治、結(jié)束二千多年的封建帝制的重要轉(zhuǎn)折時期,盡管還處在北洋軍閥黑暗統(tǒng)治下,但中國社會已經(jīng)不是原先意義上的社會了,那么,中國怎樣從“傳統(tǒng)的中國”轉(zhuǎn)向“現(xiàn)代的中國”,也就是說少年的中國應(yīng)以什么樣的精神面貌呈現(xiàn)在世人面前,是當時有識之士所思考和探尋的問題。正是在這一背景下,由李大釗和王光祈等人發(fā)起,于1919年7月1日正式成立了少年中國學(xué)會,毛澤東、惲代英、鄧中夏、高君宇、李達、蔡和森、趙世炎、張聞天等進步青年都是這個學(xué)會的重要成員,學(xué)會的宗旨是“本科學(xué)的精神為社會活動,以創(chuàng)造少年中國”。胡適積極參與少年中國學(xué)會的活動,而在學(xué)會上所作的題為“少年中國之精神”的演講,闡述了他對少年中國應(yīng)具備的精神的理解。
在胡適看來,科學(xué)的思維方法就是思考、辦事的邏輯。他說:“邏輯即是思想、辯論、辦事的方法;一般中國人現(xiàn)在最缺乏的就是一種正當?shù)姆椒āR驗榉椒ㄈ狈Γ杂邢铝械膸追N現(xiàn)象:1.靈異鬼怪的迷信,如上海的盛德壇及各地的各種迷信;2.謾罵無理的議論;3.用詩云子曰做根據(jù)的議論;4.把西洋古人當做無上真理的議論。”[1](P77)胡適先生所說的這些現(xiàn)象不僅在當時,即使在當今社會還不同程度地存在著。如,一些人發(fā)財了、致富了,不認為是趕上了好時代、是黨的致富政策所致,而是祖宗的陰德、財神的眷顧,于是不惜重金修祖墳、敬財神;如今網(wǎng)絡(luò)正以異乎尋常的速度進入社會各個領(lǐng)域和家庭,給人們的學(xué)習(xí)、工作和生活帶來了極大便利,網(wǎng)絡(luò)也被稱之為第四媒體,然而,每天都有許多網(wǎng)民在網(wǎng)上無理的議論、吶喊、甚至謾罵,更有甚者一些網(wǎng)民斷章取義、造謠中傷、散布不負責(zé)任的消息,引起人們思想的極大混亂;在我們的報告、報紙、論文、書籍中,到處引用的是領(lǐng)導(dǎo)怎么講的、古人是怎么說的、外國人是怎么想的,唯獨缺少自己是怎么說的、怎么想的。胡適先生列舉的這些現(xiàn)象發(fā)生在近一個世紀前,為什么近百年后這些現(xiàn)象還大量存在?究其原因是一些人的思想、思維方法還只是停留在感性、較為原始的思維階段,還沒有真正進入理性、科學(xué)的思維階段,也就是還沒有形成科學(xué)的思維方法。在胡適看來,“少年中國”應(yīng)具有新的思維方法,他說的新的思維方法應(yīng)包括以下幾點:
首先,注重事實。胡適認為:“科學(xué)方法是用事實做起點的,不要問孔子怎么說,柏拉圖怎么說,康德怎么說;我們須要先從研究事實下手。”[1](P78)也就是說,不管古人賢哲是怎么講的,關(guān)鍵看事實是什么,一切從事實出發(fā)。雖然古人賢哲說的是箴言有道理,但是時間、地點、條件都發(fā)生了變化,再去套用勢必南轅北轍。在這方面,我們有著慘痛而深刻的教訓(xùn)。民主革命時期,我們黨內(nèi)曾經(jīng)不顧中國革命的實際,把馬克思主義教條化,把蘇聯(lián)共產(chǎn)國際經(jīng)驗神圣化,犯了一次右傾和三次“左傾”錯誤,使中國革命付出了極大的代價。社會主義革命和建設(shè)時期,我們同樣犯了類似的錯誤,搞了勞民傷財?shù)摹按筌S進”和全盤錯誤的“文化大革命”,使我們的經(jīng)濟走到了即將崩潰的邊緣。“文化大革命”結(jié)束后,我們黨深刻反思我們過去的一些做法。1987年11月中共中央在北京召開工作會議,鄧小平在閉幕會上作了《解放思想,實事求是,團結(jié)一致向前看》的著名講話,他強調(diào)指出:“一個黨,一個國家,一個民族,如果一切從本本出發(fā),思想僵化,迷信盛行,那它就不能前進,它的生機就停止了,就要亡黨亡國”。[2](P143)這是鄧小平反思過去20多來年我們的做法得出的重要結(jié)論,為我們黨重新確立實事求是的思想路線奠定了基礎(chǔ)。對此,胡耀邦同志說得更直接形象。1983年8月,他會見了前世界青年聯(lián)盟主席貝爾尼尼,在談到對社會主義的道路進行的探索問題時,他說了這樣的話,其大意是:我們不能從經(jīng)典著作中找具體的方案,馬克思沒有坐過飛機,列寧沒有看過電視。馬克思的著作里找不到制造飛機的辦法,列寧的著作里也找不到制造電視的辦法。如果非得這樣做,那么就是中國古話說的“緣木求魚”的蠢人。因此,我們只有在馬克思主義基本原理指導(dǎo)下通過實踐進行探索。正是鄧小平等中國共產(chǎn)黨人有這樣的思想方法,解放思想、實事求是、打破常規(guī),才走出了一條具有中國特色的社會主義建設(shè)道路,取得了舉世矚目的輝煌成就。雖然,胡適的注重事實不能和黨的思想路線相提并論,但是,在注重實事探尋科學(xué)方法上具有相同之處。
其次,注重假設(shè)。關(guān)于“假設(shè)”在胡適思想研究中人們爭論較大,的確“假設(shè)”這個名詞的使用是有一定范圍的,用在科學(xué)或知識領(lǐng)域是有意義的,使用領(lǐng)域不能太寬泛。胡適在《少年中國之精神》一文中正是在科學(xué)或知識意義上來闡釋“假設(shè)”的。他說:“科學(xué)家最重‘假設(shè)’(Hypothesis)。觀察事物之后,自說有幾個假定的意思;我們應(yīng)該把每一個假設(shè)所含的意義徹底想出,看那意義是否可以解釋所觀察的事實?是否可以解決所遇到的疑難?所以要博學(xué);正是因為博學(xué)方才可以有許多假設(shè),學(xué)問只是供給我們種種假設(shè)的來源。”[1](P78)也就是說,人們觀察、思考得到認識后,應(yīng)該提出幾個疑問,疑問以假設(shè)的形式呈現(xiàn)出來,如果沒有這些假設(shè),就不會促使人們?nèi)グl(fā)現(xiàn)問題,只有通過對這些假設(shè)問題的追問,進而找到解決問題的辦法,這是科學(xué)精神的真諦。恩格斯在談到自然科學(xué)的發(fā)展時曾說,只要自然科學(xué)思維著,它的發(fā)展形式就是假說。他又說,新的事實被觀察到了,舊的說明方式不中用了,就要新的說明方式[3](P105)。愛因斯坦的相對論也是從假說開始的,他在16歲時就開始思考這樣一個問題:如果一個人跟著光線跑,并企圖抓住它,會發(fā)生什么現(xiàn)象?這個問題他足足思考了10年,也做過許多實驗,最后他得出結(jié)論:時間是值得懷疑的!也就是說牛頓的絕對時空觀是值得懷疑的。也正是在懷疑的基礎(chǔ)上,他提出了大膽的假設(shè),通過論證,發(fā)現(xiàn)了偉大的相對論。假說就是發(fā)現(xiàn)問題,它是科學(xué)研究的起點。提出一個假說需要智慧也蘊含著創(chuàng)新,在某種程度上說,提出假說比論證假說更難、更重要。
最后,注重實證。在胡適看來,僅有假設(shè)還遠遠不夠,還必須有科學(xué)的論證,他說:“許多假設(shè)之中,我們挑出一個,認為最合用的假設(shè);但是這個假設(shè)是否真正合用?必須實地證明。有時候,證實是很容易的;有時候,必須用‘實驗’方才可以證實;證實了假設(shè),方可說是‘真’的,方才可用。”[1](P78)實證是科學(xué)研究中的重要一步,要做到這一步并非易事,需要堅韌不拔的意志和渴望探索宇宙秘密的信心,在一個個假設(shè)中探尋到真理,科學(xué)就是在這種探索中跋涉,也是真正科學(xué)精神的體現(xiàn)。
胡適在近一個世紀前,期盼少年的中國能夠有這種科學(xué)精神,但時至今日這種科學(xué)精神仍然沒有得到彰顯,這恐怕與我們的教育有關(guān)。我國“兩彈一星”之父錢學(xué)森臨終前留下的著名的錢學(xué)森之問說:“我國的高等教育為什么培養(yǎng)不出杰出的人才?”說的就是我們的教育既缺乏科學(xué)精神的培養(yǎng)又缺乏科學(xué)方法的訓(xùn)練,學(xué)校和教師整天對學(xué)生灌輸?shù)闹皇鞘鞘裁矗瑥牟粏枮槭裁矗鸦钪R變成了死知識,把聰明與智慧變成了僵化與教條,認為什么有用就教什么,什么有用就學(xué)什么,學(xué)校以培養(yǎng)出多少官員而自豪。其實,科學(xué)與實用、功利主義無關(guān),如果我們的教育以此來追求科學(xué),恐怕永遠也無法懂得科學(xué)的真諦。美國著名科學(xué)家亨利·羅蘭在《為純科學(xué)說句話》中說到:其大意是,要運用科學(xué),就必須讓科學(xué)自身獨立下去,如果我們只注意科學(xué)的應(yīng)用,必然會阻礙它的發(fā)展。那么要不了多久,我們就會退化成中國人那樣,他們幾代人沒有在科學(xué)上取得什么進展,因為他們只滿足于科學(xué)的應(yīng)用,而根本不去探討為什么要這樣做的原因。雖然亨利·羅蘭是在警告美國人,但是他更直接地批評了我們;雖然他的話很刺耳,但的確應(yīng)該讓我們中國人警醒。只有徹底改變對科學(xué)的思維方式,從教育入手,使科學(xué)精神真正滲透到我們民族的血液中,經(jīng)過幾代、幾十代人的努力,才能使我們跨入科學(xué)強國的行列之中。
胡適對當時一些中國人流行的,如醉生夢死的人生觀、退縮主義的人生觀、投機主義的人生觀極為不滿,在批評上述幾種人生觀的基礎(chǔ)上,他提出少年中國應(yīng)該具有的人生觀。
首先,批評精神。胡適認為:“一切習(xí)慣、風(fēng)俗、制度的改良,都起于一點批判的眼光……我們?nèi)绻l(fā)愿要造成少年的中國,第一步便須有一種批判的精神;批評的精神不是別的,就是隨時隨地都要問:我為什么要這樣做?為什么不那樣做?”[1](P79)在胡適看來,批評就是每個人時刻都要反思,反思自己的行為是否符合社會規(guī)范,反思今天在做什么,明天應(yīng)該做什么。古希臘賢哲蘇格拉底說:沒有反思的生活,是不值得過的生活。也就是說,人活一天要知道自己在做什么,如果不知道自己在做什么,那么生命將失去意義。如果人人都有這種批評精神,那么社會不良習(xí)慣、風(fēng)俗就會大大改善,進而促進社會的和諧穩(wěn)定與發(fā)展,遺憾的是當今社會中還有相當一部分人缺乏這種批評精神。
其次,冒險進取精神。胡適認為:“我們須要認定這個世界是很危險的,不太平的,是需要冒險的;世界的缺點很多,是要我們來補救的;世界的痛苦很多,是要我們來減少的;世界的危險很多,是要我們來冒險進取的。”[1](P79)在這里胡適所說的冒險進取精神,其實質(zhì)就是探索和創(chuàng)新精神。的確,自從人類在地球上出現(xiàn)以來,面對的是兇險的自然環(huán)境,危險是無處不在的。人類沒有一些動物的力量大,跑的也沒有一些動物快,更沒有一些動物兇猛,人類正是靠自己的智慧和不斷地創(chuàng)新進取精神才走到今天。然而,就我們這個民族而言,由于受槍打出頭鳥、出頭的椽子先爛等“中庸”思想的影響,勤勞、忍耐、事功有余,進取、探索、創(chuàng)新不足,這可能是中國沒有產(chǎn)生科學(xué)的另一個重要原因;同樣,沒有創(chuàng)新也產(chǎn)生不了藝術(shù)大師和思想巨人。自歐洲文藝復(fù)興以來,我們無論是對科學(xué)的貢獻上,還是藝術(shù)、思想的成就上,都被西方人甩在了身后。大的方面我們不說,僅就中央電視臺播出的《動物世界》節(jié)目而言,在這個節(jié)目里有多少是我們自己研究拍攝的?恐怕找不到幾條,因為要弄清楚一種動物的生活習(xí)性、生存繁演歷史,需要幾年甚至幾十年跟蹤研究,需要忍受寂寞、痛苦、危險,甚至要付出生命的代價。正是他們的冒險與創(chuàng)新精神,才為我們呈現(xiàn)了一幅五彩斑斕的世界,也為我們利用和保護動物提供了科學(xué)依據(jù)。雖然我們在認識世界方面取得了前所未有的成就,但是世界仍然有眾多未解之謎須要破解,要破解未解之謎須要不斷探索和創(chuàng)新。創(chuàng)新是一個民族的不竭動力,人類的實踐沒有止境,認識和創(chuàng)新也就沒有止境。百年前胡適提倡的進取創(chuàng)新精神是很有遠見的,但時至今日這種精神在我們身上體現(xiàn)得并不好,中華民族要想贏得世人的尊重、走在世界先進民族的前列、為人類作出較大的貢獻,就必須在科學(xué)、思想、藝術(shù)等領(lǐng)域作出令世人矚目的成就,而要作出巨大成就,探索、進取、創(chuàng)新精神是不可少的,培養(yǎng)這種精神已是我們應(yīng)該認真面對迫切需要解決的問題。
最后,社會協(xié)進精神。在胡適看來,一個社會僅有批評精神和進取精神還遠遠不夠,還必須有協(xié)作精神,他說:“社會是有機的組織,全體影響個人,個人影響全體,社會的活動是互助的,你靠他幫忙,他靠你幫忙,我又靠你同他幫忙,你同他又靠我?guī)兔Γ荒闵僬f了一句,我或者不是現(xiàn)在的樣子,我多進了一份力,你或者也不是你現(xiàn)在這個樣子,我和你多進了一份力,或少做了一點事,社會的全體也許不是現(xiàn)在這個樣子,這便是社會協(xié)進的觀念。”[1](P79)在這里,胡適把人與人之間的團結(jié)協(xié)作分析得既細致又深刻,闡明了團結(jié)協(xié)作的重要性。正像康德所說:不能只以別人為手段,而不同時也以別人為目的。也就是說,在處理人與人之間的關(guān)系問題上,不能把別人當做是實現(xiàn)自己目的的手段,而不把別人作為目的。只有人與人之間相互尊重,每一個人都承擔(dān)起自己應(yīng)該肩負的責(zé)任,這個社會才能健康地向前發(fā)展。當前,我們正在科學(xué)發(fā)展觀的指導(dǎo)下,以人為本,構(gòu)建社會主義和諧社會,其中一個重要目標就是實現(xiàn)人與人之間的和諧發(fā)展,要實現(xiàn)這一目標,人與人之間的團結(jié)協(xié)作是前提和保障,通過這一目標的實現(xiàn),進而推動人與社會、人與自然的和諧發(fā)展。
胡適先生看到了當時中國社會在思維方法與人生觀方面存在的問題,試圖通過科學(xué)思維的培養(yǎng)和樹立正確的人生觀來解決這一問題,并對中國的未來充滿信心。胡適的“少年中國之精神”所闡釋的思想對當今中國社會的發(fā)展仍然具有借鑒意義。
[1]胡適.再造文明[M].北京:北京大學(xué)出版社,2009.
[2]鄧小平.鄧小平文選(第二卷)[M].北京:人民出版社,1993.
[3]舒?zhèn)ス狻⑶袢首?當代西方科學(xué)哲學(xué)述評(第二版)[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,2007.