從《白衣女人》看男權(quán)社會(huì)中女性的悲劇命運(yùn)

柳炳禮

《白衣女人》堪稱是偵探小說(shuō)的經(jīng)典之作，其作者威爾基·柯林斯也因這部作品一躍成為維多利亞時(shí)代舉足輕重的小說(shuō)家，與狄更斯齊名。《白衣女人》講敘了一個(gè)情節(jié)曲折離奇的故事，年輕的畫師哈特賴特與富家小姐勞娜相愛(ài)，但是勞娜早有婚約，二人被迫分手，勞娜嫁給了父親為她選定的未婚夫帕西瓦爾。但是帕西瓦爾覬覦的是勞娜巨額的財(cái)產(chǎn)，后伙同福斯科迫害勞娜，所幸的是哈特賴特挺身而出，營(yíng)救了勞娜也粉碎了帕西瓦爾的陰謀。

這部小說(shuō)設(shè)定的背景是19世紀(jì)的英國(guó)，就法律和道德而言，女性沒(méi)有獨(dú)立的人格，她們必須做男人的附屬品，承擔(dān)傳統(tǒng)的社會(huì)角色，處于服從男人的地位。在這種“男尊女卑”的男權(quán)社會(huì)中，女性的生活境遇可想而知，這就導(dǎo)致了多數(shù)女性的悲劇命運(yùn)。在《白衣女人》中，無(wú)論是出身貴族的勞娜、堅(jiān)強(qiáng)睿智的瑪麗安、體弱多病的安妮、麻木不仁的福斯科夫人還是冷酷無(wú)情的凱瑟里克太太，她們的命運(yùn)無(wú)一不受到男權(quán)社會(huì)的制約和壓制，最終造就了她們的悲劇命運(yùn)。

一、可憐可愛(ài)的勞娜

勞娜無(wú)疑是讓人羨慕的，她擁有財(cái)富、地位與美貌。她出身貴族，父親去世后留下了巨額的遺產(chǎn)，她容貌秀麗，可愛(ài)迷人，是男人眼中的完美女人。但是勞娜也是不幸的，她一直缺少男性保護(hù)者。勞娜非常敬重自己的父親費(fèi)爾利先生，但是費(fèi)爾利先生卻總是縱情于玩樂(lè)，沒(méi)有盡到做父親的責(zé)任，甚至在臨終前，不知出于什么原因，把勞娜許配給了年長(zhǎng)20歲的帕西瓦爾爵士，當(dāng)時(shí)的勞娜不過(guò)17歲，并在此之前從未與帕西瓦爾見(jiàn)過(guò)面，更談不上相知相愛(ài)。懦弱的勞娜甚至沒(méi)有一絲掙扎就遵從了父親的遺愿，一方面是由于她十分敬愛(ài)父親，另一方面是由于在男權(quán)社會(huì)的背景下，她早已習(xí)慣無(wú)條件地服從父權(quán)。后來(lái)，她與教授自己繪畫的畫師哈特賴特互相吸引，墜入了愛(ài)河。隨著和哈特賴特的愛(ài)與日俱增，她的面頰也越發(fā)蒼白，因?yàn)樗膬?nèi)心越來(lái)越痛苦。她不愿與哈特賴特分離，但是不敢也不能悔婚。在維多利亞時(shí)代，資產(chǎn)階級(jí)的女性是沒(méi)有自主權(quán)的，處于一種“婚前從父、婚后從夫”的地位，受父親或者丈夫的支配，如果沒(méi)有父親的同意，女孩不能自己決定婚事。一旦父親為之定下婚約，只能等待出嫁，這一切都取決于處于家庭主導(dǎo)地位的男性。因此，勞娜所處的社會(huì)背景就決定了無(wú)法悔婚，追求自己的愛(ài)情。她只能屈從父親的遺愿，和哈特賴特含淚再見(jiàn)，嫁給衣冠楚楚的帕西瓦爾，走入了注定不幸的婚姻。婚后的勞娜逐漸看清了帕西瓦爾的真面目，他不僅行為粗魯，性格殘暴、內(nèi)心冷漠，還欠下了大量的賭債。帕西瓦爾一次又一次地想要逼迫勞娜拿錢給他，但因?yàn)閯谀葲](méi)有屈從，他就伙同福斯科伯爵，利用勞娜與白衣女人安妮異常相似的外貌實(shí)行“掉包計(jì)”，把這兩位無(wú)辜的女性推向了命運(yùn)的深淵。

勞娜不是沒(méi)有察覺(jué)帕西瓦爾婚后丑陋的真面目，她也深知自己永遠(yuǎn)都無(wú)法擁有幸福，但她無(wú)法提出離婚來(lái)擺脫自己的悲劇命運(yùn)。在工業(yè)革命前，離婚對(duì)于女性來(lái)說(shuō)是禁忌，她們不僅受到法律的約束也受到宗教的制約，更受到習(xí)俗觀念的束縛。勞娜沒(méi)有離婚的力量，她只能服從于自己的婚姻，讓自己成為丈夫的附屬品，最終走向了自己的悲劇命運(yùn)。

二、可憐可悲的安妮

《白衣女人》這個(gè)書名就是來(lái)自書中的悲劇人物安妮。當(dāng)安妮獨(dú)自一人出現(xiàn)在倫敦郊外深夜皎潔的月光下，她的一切都是神秘的，姓名、來(lái)歷、遭遇以及為什么會(huì)深夜獨(dú)自出現(xiàn)，這一切都是一個(gè)謎。而她穿的衣服從頭到腳都是白色，這無(wú)疑又增加了一些神秘色彩。雖然哈特賴特以及讀者對(duì)于她一點(diǎn)也不了解，但哈特賴特可以判定這位白衣女人是不幸的。首先，當(dāng)她獨(dú)自出現(xiàn)在哈特賴特身后向他求助時(shí)，白衣女人神情緊張，還一直訴說(shuō)自己曾受到巨大的傷害。當(dāng)她在哈特賴特的幫助下離開(kāi)之后，哈特賴特才得知白衣女人是從瘋?cè)嗽禾用摰模m然神情緊張，卻神志清醒，不像是個(gè)瘋子。

后經(jīng)過(guò)勞娜同母異父的姐姐瑪麗安的調(diào)查得知這位不幸的女孩是安妮·凱瑟里克，因小時(shí)候得到過(guò)勞娜母親費(fèi)爾利夫人的幫助和照顧，她發(fā)誓一生只穿白色來(lái)感謝費(fèi)爾利夫人。安妮從小就要比其他小孩反應(yīng)慢些，父親離家出走，母親對(duì)安妮不管不問(wèn)。安妮一直很孤單，也沒(méi)有感受過(guò)被關(guān)懷的溫暖，所以她把費(fèi)爾利夫人看成她的恩人，也是世界上最善良的人。為了報(bào)答費(fèi)爾利夫人，她不惜以身犯險(xiǎn)來(lái)警告勞娜不要嫁給內(nèi)心邪惡的帕西瓦爾，因?yàn)檎桥廖魍郀枮榱搜诓刈约菏撬缴拥拿孛埽寻材蓐P(guān)入了瘋?cè)嗽骸６材莸哪赣H凱瑟里克太太竟然對(duì)他的這一行為表示支持，默許他把無(wú)辜的安妮送入了瘋?cè)嗽骸Ｋ裕材莸牡谝粋€(gè)悲劇在于在男權(quán)社會(huì)的背景下，她卻缺少男性保護(hù)者。她沒(méi)有父親或者兄弟來(lái)保護(hù)自己免受迫害，而她自己也沒(méi)有能力保護(hù)自己，她只能放任世人把她當(dāng)成瘋子，卻無(wú)法可施。而后是勞娜要與帕西瓦爾結(jié)婚的消息刺激了她，使她想要逃出瘋?cè)嗽海プ柚惯@場(chǎng)充滿陰謀的婚姻。安妮盡其所能也未能阻止勞娜嫁給帕西瓦爾，最終因?yàn)樗娜菝才c勞娜酷似，而成為帕西瓦爾和福斯科的目標(biāo)，讓他們得以實(shí)施“掉包計(jì)”。安妮成為了他們第一個(gè)要迫害的人，安妮本就身體虛弱，加之二人對(duì)其的迫害，使安妮丟掉了自己年輕的生命。但這并不是陰謀的結(jié)束，帕西瓦爾和福斯科二人以勞娜的名字把安妮下葬，然后把受到驚嚇的勞娜以安妮的名字送入瘋?cè)嗽骸拇耍@個(gè)世界上，再也沒(méi)有“勞娜”，只有瘋?cè)嗽豪镆恢甭暦Q自己是“勞娜”的安妮。而勞娜名下的財(cái)產(chǎn)都被丈夫帕西瓦爾和姑姑福斯科夫人繼承，安妮一直到去世都不知道，她與勞娜長(zhǎng)的相似是因?yàn)槎耸峭府惸傅慕忝茫恢毕胍Ｗo(hù)的勞娜其實(shí)就是她的妹妹。安妮是私生女，這也是安妮的母親凱瑟里克太太厭惡安妮的原因，這是安妮悲劇命運(yùn)的另一原因。安妮的出生是親生父親費(fèi)爾利先生雜亂私生活的產(chǎn)物，是母親凱瑟里克太太被迫的結(jié)果。費(fèi)爾利先生甚至不知道安妮的存在，更不要說(shuō)作為父親來(lái)保護(hù)安妮；母親凱瑟里克太太把安妮當(dāng)成自己受辱的象征，每次看到安妮就會(huì)想起不堪回首的記憶，她由此討厭安妮，更不要說(shuō)作為母親來(lái)保護(hù)安妮；安妮的養(yǎng)父凱瑟里克先生得知安妮不是自己的親生女兒后，因?yàn)樵骱迍P瑟里克太太對(duì)于自己的背叛，憤而出走，他更不會(huì)保護(hù)安妮。安妮從一生下來(lái)就是一個(gè)悲劇人物，她的出生不被祝福，她的存在不受歡迎，沒(méi)有人關(guān)心她、沒(méi)有人愛(ài)她。唯一給過(guò)她溫暖的人就是勞娜的母親費(fèi)爾利夫人，但安妮不知道費(fèi)爾利夫人喜歡她是因?yàn)樗L(zhǎng)的與自己的女兒勞娜相似。但最終導(dǎo)致安妮死亡的正是她們酷似的外貌以及帕西瓦爾的利欲熏心。在男性處于主導(dǎo)地位的社會(huì)中，可憐的安妮只能隨著命運(yùn)浮沉，最終邁向命運(yùn)的終點(diǎn)。

三、可憐可敬的瑪麗安

如果說(shuō)勞娜是19世紀(jì)英國(guó)女性的代表，那么瑪麗安就是19世紀(jì)英國(guó)女性中的異類。瑪麗安是勞娜同母異父的姐姐，她與勞娜是截然不同的女性。首先，瑪麗安并非出身貴族，瑪麗安的父親哈科爾姆現(xiàn)在并不富有，瑪麗安在勞娜的父親費(fèi)爾利先生去世后搬到利默里奇莊園陪伴勞娜，同時(shí)也扮演了勞娜保護(hù)者的角色。其次，勞娜是美麗可愛(ài)的，是當(dāng)時(shí)英國(guó)男性心中完美的女性形象，但瑪麗安卻是皮膚黝黑、絨毛黑重，有著男性般的大手和前額，眼睛是突出的，如同公牛，這樣的女性在男權(quán)社會(huì)中是不受歡迎的。再次，勞娜是柔弱的，是需要保護(hù)的。但是瑪麗安則堅(jiān)強(qiáng)睿智，她不僅可以自我保護(hù)，還時(shí)時(shí)刻刻保護(hù)著勞娜。

瑪麗安勇敢冷靜，當(dāng)她得知哈特賴特在路上遇到了奇怪的白衣女人，而白衣女人竟然對(duì)自己的母親很熟知，瑪麗安沒(méi)有像一般的女性那樣把這件事情放置一旁，她主動(dòng)承擔(dān)了調(diào)查白衣女人身份的任務(wù)。當(dāng)勞娜接到匿名信警告她不要和帕西瓦爾成婚時(shí)，勞娜六神無(wú)主，瑪麗安再次勇敢地站了出來(lái)，與哈特賴特一起去追蹤送信人。當(dāng)哈特賴特?zé)o奈地離開(kāi)利默里奇莊園后，瑪麗安再次獨(dú)自擔(dān)當(dāng)了勞娜保護(hù)者的角色，要求帕西瓦爾對(duì)匿名信中的內(nèi)容作出合理的解釋。勞娜婚后，瑪麗安也搬到了帕西瓦爾的黑水莊園陪伴勞娜，繼續(xù)保護(hù)勞娜。后來(lái)勞娜被以安妮的名字送入瘋?cè)嗽褐校刭囂剡h(yuǎn)在異國(guó)，對(duì)此毫不知情。是瑪麗安單槍匹馬，將勞娜救出了瘋?cè)嗽海笥謪f(xié)助哈特賴特設(shè)法恢復(fù)勞娜的身份，揭穿帕西瓦爾等人的陰謀，讓他們得到了應(yīng)有的懲罰。

瑪麗安的沉著冷靜、智慧勇敢不僅贏得了哈特賴特的友誼，也讓他們的對(duì)手福斯科心折。瑪麗安這樣的女性在當(dāng)今社會(huì)一定是社會(huì)精英，會(huì)作為時(shí)代新女性取得矚目的成績(jī)。但在當(dāng)時(shí)的英國(guó)，瑪麗安對(duì)于大多數(shù)男人來(lái)說(shuō)毫無(wú)動(dòng)人之處，不會(huì)娶她為妻，這就是男權(quán)社會(huì)中女性的又一悲劇。女性只能服從于男性設(shè)定的社會(huì)角色，一旦超越男性期望的社會(huì)角色就會(huì)被視為異類。當(dāng)瑪麗安脫掉裙子、爬上房梁、偷聽(tīng)帕西瓦爾和福斯科的陰謀時(shí)，她是一個(gè)自由的個(gè)體，擁有著完整的人格。裙子則象征著男權(quán)社會(huì)對(duì)于女性的束縛，脫掉裙子就是擺脫男性強(qiáng)加給女性的思想意識(shí)和價(jià)值觀，成為獨(dú)立的個(gè)體、自主的個(gè)體。然而，在19世紀(jì)男權(quán)社會(huì)的英國(guó)，女性若想獲得幸福，獲得男性的認(rèn)同，必須回歸傳統(tǒng)的女性角色，正如同在故事的結(jié)局，瑪麗安穿上了象征女性傳統(tǒng)角色的裙子，讓勞娜的兒子稱她為“瑪麗安阿姨”，這說(shuō)明堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀如瑪麗安最終也屈從了男權(quán)，成為了男權(quán)的又一附屬品，失去了獨(dú)立的人格。

在男權(quán)社會(huì)中，不是女人想失去自身的社會(huì)屬性，而是男性把她們變成了女性，男權(quán)社會(huì)禁閉了女性自由的靈魂，讓女性依附于男性的思想意識(shí)，服從男性的價(jià)值體系，以此來(lái)維護(hù)男性的主體地位，由此造成了《白衣女人》中幾位女性的悲劇命運(yùn)。勞娜的富有、安妮的善良、瑪麗安的智慧都無(wú)法使她們拯救自身，她們只能任由男性來(lái)主宰自己的命運(yùn)，為男性的欲望埋單。

[1]W.C.布斯，華明，胡蘇曉譯.小說(shuō)修辭學(xué)[M].北京：北京大學(xué)出版社，1987

[2]福斯特，馮濤譯.小說(shuō)面面觀[M].北京：人民文學(xué)出版社，2009

[3]柯林斯，葉冬心譯.白衣女人[M].上海：上海譯文出版社，2007

[4]申丹.敘述學(xué)與小說(shuō)文體學(xué)研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2007

[5]朱虹.英國(guó)小說(shuō)的黃金時(shí)代[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1997