平淡質樸，渾然天成——汪曾祺小說淺論

朱熠

（湖南化工職業技術學院 團委，湖南 株洲 412000）

汪曾祺上世紀八十年代在中國文壇是一枝獨秀，他的作品如一朵朵奇葩，綻放著異樣的光彩。汪曾祺小說的清新雋永、淡泊高雅，如一副生趣盎然的風俗畫，畫面是美的，但是更美的是畫中的人物，從他們身上流淌出來的是一種健康向上的精神品質，一種返璞歸真的生存狀態。汪曾祺筆下很少有驚天動地的大人物、大英雄，更多的是舊社會普普通通的小人物、小市民。其中有商人，有工匠，有醫生，有打魚的、教書的、殺豬的、唱戲的，有農民、學生、和尚、挑夫，各式人物紛繁陳雜。這些人物雖然職業有所不同，生活狀況也不盡相同，但是都蘊含著一種暗合傳統的真善美，散發出迷人的詩情畫意。

首先，汪曾祺努力尋求人性的回歸，追求健康的人性。盡管寫的是小人物，寫他們的喜樂哀愁，作者并沒有鄙薄嘲笑他們，而是懷著對他們的同情來歌頌在他們身上體現出的優秀品格。他的代表作《受戒》講述了小和尚明海和村姑小英子的戀愛故事。他們的戀愛本身就超越了世俗的樊籬，為追求純真愛情的人做了一個精彩的注解。作者把明海當作一個普通人來寫，讓其按照自然天性發展，寫他“老往小英子家里跑”，跟小英子下地干活、聊天。而小英子也是一個直爽勇敢的女孩子。明海去善因寺燒戒疤，小英子劃船送他去，要他不當方丈，“也不要當沙彌尾”，“我給你當老婆，你要不要？”她毫無顧慮地袒露心跡，對愛情大膽追求，正是人世間至真至純的美好而純潔的人性光輝的閃現。此外，《受戒》中的和尚與普通人的生活并沒有太大的不同。他們沒有所謂的“清規”，可以有老婆，可以唱小調山歌，可以打牌聚賭，可以吃肉殺豬，佛門的清苦生活在這里是不存在的，他們過著世俗的生活。汪曾祺曾說：“我認為和尚也是一種人，他們的生活也是一種生活，凡作為人的七情六欲，他們皆不缺少，只是表現方式不同而已。”的確，汪曾祺是在用自己的筆還原被壓抑被扭曲和異化的人性，讓他們回到人性最初的本真、善良，人性之美，就在于此。

同時，汪曾祺努力在小說中表現人與人之間真摯動人的感情。這其中包括父母與子女之間的親情，戀人之間相濡以沫不離不棄的愛情，朋友之間甘苦與共的友情，老師與學生之間惺惺相惜的感情，以至于人與人之間普遍的愛，將人性之美發揮到極致。“我追求的不是深刻，而是和諧。”汪曾祺這樣評價自己的小說。在《三姊妹出嫁》中，秦老吉的三個女兒在同一天出嫁，但是他心滿意足，毫無遺憾。因為三個女兒經常回家“炊煮掃除，漿洗縫補”，自己要是生病，女兒搶著回來伺候父親，這種父女間的脈脈親情令人羨慕，讓人感到親情的溫馨與力量。在《大淖記事》里，十一子與巧云的愛情道路是坎坷的，十一子對巧云執著的愛幾乎讓他喪命，而巧云面對兩個不能干活的男人 （受重傷的十一子和癱瘓的爹），毅然決然地挑擔掙“活錢”養家糊口。兩人對愛情的忠誠和犧牲不正是對愛的完美詮釋么？愛需要責任、奉獻、始終不渝。小說同時也在向我們傳達著希望，世界是美好的，人類是有希望的。在《七里茶坊》里，壩上人冒著大雪把牛送到壩下，為的就是快過年了“也得叫壩下人吃上一口肉”。這話從農民口中說出來是樸素的，是簡單的美麗。而其中傳達著人與人之間的和諧之美，這種美是任何華麗的詞藻都難以形容的，汪曾祺筆下的這些渺小的人物綻放的卻是人性的華彩。他們是樸素的，又是超越樸素的，這正是汪曾祺小說中人物的魅力所在。

其次，汪曾祺的小說顯現出柔和之色，并且汪曾祺還巧妙地把這種柔和的色彩在小說內容中轉化為和諧。這種和諧之美的出現與汪曾祺深受傳統文化的浸潤是分不開的。汪曾祺認為在任何時候也不能喪失了對生活帶有抒情意味的情趣，不能喪失對生活的愛。汪曾祺在逆境中也能感受到生活的快樂。這種以不變應萬變的保守性生存狀態，正是中國傳統文化的精義所在。

汪曾祺把儒家思想的精髓融合在作品中來追求和諧，但這種和諧并不是烏托邦式的，絕不是不食人間煙火。他的小說首先關注的是最普通的人的現實生活，站在民間的生活立場，表達民間的道德觀念。因為和諧必須自然才會統一，感情必須真實才會感人，這樣的“和諧”之美才有牢固的基礎，仍來源于生活，也就更容易觸碰到讀者的心靈。

汪曾祺小說的和諧之美還表現在對情感的理性節制上，但這種和諧并不是沒有熱情，也不是沒有悲憤，主要是指在行文過程中，盡力“克制”熱情沖動，“節制”悲憤激昂。比如在敘述地方風俗民情時，他的行文手法看似平淡，對任何事情均不加褒貶，而讀者仍然可以從字里行間發現隱藏的點點信息：或是透露出作者對舊式封建婚姻、男女戀愛的深刻的思考；或是暗暗表達出對某種愛的追求方式的同情；或是對某種悠悠往事、風土人情的無限懷想。沒有道德的評判，沒有思想的剖析，也沒有是非觀念的引導。汪曾祺這種充滿理性的行文方式，在一定程度上是與他的小說整體和諧之風相輔相成的，也許正是汪曾祺自己對人的存在的最愜意的情感狀態已經大徹大悟，才有了這種不動聲色的和諧追求。即使觸及到人性丑陋，人生艱難的題材，汪曾祺也總是把它嚼得細碎，先默默地咽到自己的肚里，配以中國獨特的儒家思想，把丑陋和兇惡緩緩化解而后付之筆端。所以汪曾祺的筆鋒很少放肆激動，既不尖酸刻薄，又不極盡諷刺，而是采取幽默詼諧這種喜劇的形式來展現人世間的種種痛苦。

另外，汪曾祺小說的和諧之美也體現在人與環境的和諧。在他的小說中，人物通常是在這樣的環境中活動著：潔凈的天空，柔美的陽光，搖曳的花草，安靜的河面……而且汪曾祺對景物描寫決不刻意雕琢，多是隨意而為，率性而作。也許正是這樣的不經意，恰恰更好地揭示了人與自然世界是和諧共存的。在《受戒》中，青蛙、寒蛇、螢火蟲與男女主人的和諧共處，揭示出人類所處的外在的環境不是沒有情感的，它們可以和人類進行情感、心理或者潛意識的交流與溝通，人和環境在沒有外在干預和私利的影響下，絕對可以形成親切、友善、和諧的共存關系。

汪曾祺擁有這樣的和諧的創作自覺，與作家自身深厚的儒家思想根底密不可分。汪曾祺從小從祖父那里接受了正規的儒家思想教育，儒家“仁愛”、“講人情”的思想深入其心。汪曾祺曾這樣解釋儒家思想對他的影響：“我認為儒家是講人情的，是一種賦予人情味的思想。”所以即使是在最惡劣的現實境遇中，他也著力遺忘與回避現實的痛苦，這正是儒家思想給了他一片潔凈的精神領地，使得他隨時可以棲息自己的靈魂，做一個超脫人世的高人。所以，在他的小說中，人物大多數是由于對現實生活的超脫而形成了自由和諧的狀態。這種追求和諧的創作，既撫慰了汪曾祺受挫的心，又使有類似經歷的讀者疲憊的心靈、彷徨的狀態找到了生命中最適意的釋放。這絕不是愚人政策，而是對人的終極關懷——與其在現實中碰得頭破血流，不如給自己的靈魂灑幾滴甘露。

也許正因為有著濃郁的儒者之風，汪曾祺不像文化先鋒那樣急躁暴力，也不像其他深受政治、經濟或者商業影響的作家那樣急功近利。在命運受到擠兌的時候，他都以平和的人生態度來對待，及時從內心調整自身感受世界的方式，面對非人的嚴酷的責問，汪曾祺默默忍受。他始終如一地保持著平靜的寫作情緒，即使眼角流著淚，內心在滴血，他仍然濾盡沖動打磨內心的和諧與作品的和諧。他的文學之路非常獨特，但是他并不寂寞，因為在他的作品中，有無數寂寞的人和他一樣快樂、自足、和諧地生活著。

“真”是指汪曾祺小說所展示的真情真人真事，汪曾祺曾說：“我的小說的題材,大都是不期然而遇。”“我寫的人物大都有原型……完全從理念出發，虛構出一個或幾個人物來，我還沒有這樣干過。”［1］而且小說的背景也是曾經住過的家鄉高郵、昆明、上海、北京、張家口。例如《受戒》里的小英子，大英子；《大淖記事》里的小錫匠，《徙》里的高北溟，《看水》中的小呂等都是汪曾祺談過有原型的。正是有了對真人真事環境深入的了解和體會，才會使筆下的人物和生活、情意和狀態返璞歸真，給人以天然的感覺。汪曾祺在談到《〈大淖記事〉是怎樣寫出來的》時，又一次回憶了兒時的大淖、小錫匠及美麗的“巧云”，給自己留下了很深的印象，并“使我向往”。雖然我當時還很小，但我的向往是真實。［2］如果沒有早年“向往的真實”，也許就不會有今天的《大淖記事》。我們常說“真實是藝術的生命”。因為“真”，藝術才會呈現生活、生命、世界的原始的、單純的美。小說《天鵝之死》落款是：”一九八七年六月七日校，淚不能禁。”作者這份真情也是融于小說文本中的，因其“真情真意”，小說文本才流于自然，不尚虛飾，不事雕造，呈現出清真的藝術境界。應該說“真”是汪曾祺小說平淡自然之美的第一個層次，倘沒有小說文本的“真”，生命的原生態則被灌注人工巧智而失去天然本色。

汪曾祺的小說始終保持著一種清新、健朗的敘事風格和美學追求，講述俗人俗事，或簡潔明了，或曲盡其意，追求一種俚俗的親切和風趣，但避免陷入甜俗、膩俗的泥淖。談說俗情俗性，依托人物，摹其神韻，多含蘊，少直露，意味豐富，文筆節制。作者的感情含蓄、克制、沉潛，但也可在平靜的敘述、平淡的內容中，見出冷淡與熱烈、感恩與傷懷、崇敬與鄙夷、滿足與遺憾等微妙的差別和變化。雖遵循儒家恕道，對庸人惡習點到為止，但態度絕不曖昧，從無色情的渲染，更無借俗世魚龍混雜之實、假俗世泥沙俱下之便行迎合、俗媚之舉的居心。他為人為文既有和同隨俗的一面，又有脫去流俗的一面，而且這兩者是沒有界限同時呈現的。這使他的小說底氣充足、底蘊豐富，如一條文字的運河，匯聚細流而成浩蕩大波，浮載著成熟闊大、清濁混響的人生。

［1］汪曾祺.汪曾祺自選集·自序.《汪曾祺全集》第4卷.北京師范大學出版社，1998.

［2］汪曾祺.《大淖記事》是怎樣寫出來的.晚翠文壇新編.生活·讀書·新知三聯書店，2002.