皇帝的幽默感

□張程

絕對的權力、殘酷的環境和底下人的攀附奉承，讓帝王這個行業笑料頻出，帝王本人卻渾然不覺，這不能不說是歷史的悲哀。

有的時候發作多數時候潛伏著。更重要的是，帝王的幽默感是異于常人的。他們的幽默雖然也會讓凡夫俗子會心一笑、嗤之以鼻或者捧腹大笑，但背后的“笑點”另有一番深意。

幽默，按笑點來源定義，可以理解為一門自嘲和挑戰常識的學問。趙高指著一頭鹿說：“這是一匹馬。”這也很幽默，因為它嚴重侮辱了旁人的智商。如果旁人都附和說這的確是一匹馬，那就更幽默了。因為它挑戰了整個社會的常識。

雍正的兒子乾隆，比老爹更上一層樓，覺得自己武功古今第一、文章獨步天下。后人游覽大江南北，到處可以看到乾隆皇帝的“御筆”和大作。據說他還夸口，如果比拼文才，自己也應該是讀書人中的皇帝。（類似的大話，據說宋徽宗、康熙皇帝和明武宗朱厚照也曾說過。前兩人覺得自己參加科舉考試，一定能考中狀元；明武宗則認為自己不當皇帝去當兵，也能當個大將軍。）乾隆皇帝一生寫了四萬首詩，差不多是唐朝所有詩人作品的總和。他平均一天寫兩首詩，出了十幾卷印刷精美的御制詩集，但很遺憾，乾隆的四萬首作品中沒有一句留傳開來，如今的文學史都懶得提及這位皇帝詩人。這算不算是一種幽默？

明太祖朱元璋原本大字不識幾個，造反以后開始識字看書，坐在龍椅上也能處理公文。不過，朱元璋顯然認為自己文才了得。洪武七年，朱元璋舉行詩文大會，對大臣們創作的作品都不滿意，親自動手寫了兩篇，作為范文，言下之意是自己的文才比天下文臣都要高。此外，朱元璋對文學史也有興趣，寫文章批判過文學史的赫赫有名的韓愈、柳宗元等人，認為他們只會調用幾個辭藻，不通人情。幾百年之后，朱元璋的范文沒有流傳下來，文學史對他這個人也不屑一顧。可見，帝王雖然不會自嘲，一旦自負、自戀起來，更有“笑”果。

體制和環境決定，不管是誰坐在龍椅上多少都會自負和無知。幽默感幾乎是帝王與生俱來的特性。帝王都不正常，搞笑似乎是常態。《晉書》記載前涼的割據君主張天錫縱情聲色，荒廢政務，就有大臣上疏勸諫。張天錫給了一個相當幽默的解釋：“我不是喜歡行樂，而是從中很有收獲。我看到早晨花就敬重才華俊秀的高士；觀賞芝蘭，就愛慕德行高潔的大臣；目睹松竹，就思念忠貞節操的賢才；面對清流，就器重廉潔的言行；一看到蔓草，就鄙視貪官污吏；迎著疾風，就痛恨兇狠狡詐之徒。引申開來，觸類旁通，為人從政的道理，都在這里面啊！”不得不承認，張天錫是個天才，搞笑還有一套自圓其說的謬論。不過他的“心得”顯然不能讓國富民強。前涼很快就被前秦滅亡，張天錫本人成了末代君主。

有人情味的幽默

說完體制和環境塑造的幽默，我們來看看另外的帝王幽默。

皇帝是一個嚴肅得有些枯燥的職業，要承擔眾多的責任，包括許多形象和工作生活上的義務。意識形態、體制和臣下都要求皇帝在各方面都是楷模。這就造成皇帝的工作和生活都很 “悲摧”，不僅不能為所欲為，一言一行還要受到條條框框的約束。我們似乎習慣了皇帝一本正經的樣子，一旦某個皇帝表現出常人的喜怒哀樂，就有“喜劇效果”了。

歷史上有不少皇帝追求常人的樂趣。明武宗朱厚照可能是其中的代表。他更出名的稱呼是正德皇帝。他禁止民間養豬，因為“豬”“朱”同音，老百姓天天“殺豬”，朱厚照心理受不了。

朱厚照一心想出宮玩玩，可被大臣們死死堵在紫禁城里，不讓他出門，還老在他耳邊念叨要讀書、勤政、親賢臣遠小人。朱厚照煩死了，就“精神分裂”出一個“朱壽”來，讓朱壽做大將軍，做太師，大夸朱壽。其實，朱壽就是朱厚照。機會終于來了，寧王造反。他大喜過望，馬上要求“御駕親征”。這回，大臣們不好攔他了。朱厚照高高興興地“郊游”去了，孰料縱馬過蘆溝橋時，大意把寵妃劉氏相贈的簪子掉了，朱厚照按兵不行，讓三軍將士趴在地上搜索簪子。找了三天沒找著，朱厚照悻悻地繼續南行。

到了涿州，前線傳來“噩耗”：南贛巡撫王守仁——就是后來大名鼎鼎的王陽明，一點都不領會領導意圖，竟然搶皇帝的風頭，不等御駕到達就獨立鎮壓叛亂、生擒寧王了。朱厚照聞報，頓足大罵王守仁，罵完后對王守仁的捷報不承認不宣傳，下令繼續南征——很有負氣的小孩子的作派。到了山東，朱厚照嫌當地安排的宴席不好，不吃，也不生氣，笑道：“慢我何甚！”到了揚州，朱厚照大索美女。不過，朱厚照也覺得拆散夫妻不對，所以只抓處女和寡婦。抓來干什么呢？朱厚照不為色，不為享受，而是關起來當肉票，讓家人拿錢來贖。看來朱厚照不是貪戀美色，而是貪財。他果然貪財，在揚州釣了一條魚，以五百金的天價強賣給太守蔣瑤。蔣太守沒錢，把妻子的首飾都拿出來了，說：“臣沒錢，只有這些了。”朱厚照又想起隋煬帝楊廣的故事，要看瓊花。蔣太守說，那不是好東西，已經絕種了。朱厚照又要征異物，蔣太守說揚州不產異物。朱厚照笑了，問蔣瑤揚州產不產白布？蔣太守這回給皇帝面子，進獻白布五百匹。但隨駕的太監們不像朱厚照這么厚道，索賄不成，就用鐵鏈把蔣瑤綁了好幾天。揚州官府去求朱厚照，朱厚照立刻下令釋放，成全蔣瑤的賢名。

朱厚照一路這么鬧下去，花了八個多月才到南京。王守仁早在六個月前就把寧王押到這里等著了。半年來，王守仁多次苦求皇上受俘，朱厚照一概不準。后來，王守仁終于開竅了，重新報捷，說太師“朱壽”運籌帷幄、指揮若定，迅速平定寧王叛亂，對自己苦戰惡戰之情一字不提。捷報遞上去，朱厚照高興地準奏。不過他下令在南京玄武湖上重新“平亂”：把寧王安置在一艘船上，自己指揮大軍再把他抓一次。受俘之后，大軍北返。同樣的道路朱厚照再玩一遍，覺得無聊，竟然要釋放寧王，要和寧王再玩“打仗游戲”。大臣們瞠目結舌，好在朱厚照在清江浦捕魚時，自己駕的船翻了，落水著寒，玩不了了，只好迅速返回北京，第二年初春就死了，年僅31歲。

朱厚照的所作所為，笑點很多。但如果朱厚照是一個普通人，其言行就是貪玩了些，并沒有可笑之處。有人認為，朱厚照是明朝最具人情味的皇帝。可惜皇帝身份不適用常人的標準。