傷城

1953年，為了建設新北京，對北京老城的大肆拆除開始了。

當時，林徽因患上了嚴重的肺病，但仍和梁思成為保護北京城墻而四處奔走，他們希望北京城能作為當時世界為數不多的完整古城保留下來。

但是，推土機粗暴轟鳴，塵土飛揚，一個個城樓牌坊坍塌倒下，地安門被夷為平地，廣安門也消失了……在碎石瓦礫之中，梁思成失聲痛哭。他說：“拆掉一座城樓，像挖去我一塊肉；剝去了外城的城磚，像剝去我一層皮。”

他大聲疾呼：“五十年后，會有人后悔的。”但是沒有人聽他的。

林徽因那時已經病得每天只吃二兩飯，睡四五個小時，骨瘦如柴。她也痛心地說：“你們現在拆的，是真古董，有一天，你們后悔了，想要再蓋，也只能蓋個假古董了！”

在今天，他們的悲傷預言，不幸全部兌現。

現在的北京，只有少數的胡同保留下來，交通和空氣污染，成為令人頭痛的事情。

2004年8月18日，北京的永定門城樓重建竣工，它就是林徽因說的“假古董”。

只有在很老很老的老人的記憶里，才留有一個古老美麗的北京城依稀的樣子。