小鎮生活（組詩）

陳 超

小鎮生活

說到小鎮，馬上就說到了海

以及，與海有關的一切

首先是空氣

與生俱來的魚腥味和潮濕感

緊緊的，幾乎嵌入了

我的肌膚與骨血

海風有時大有時小，與每一朵

細微的浪花私語，常將人吹得瞇了眼睛

與一滴眼淚碰撞

海面多數平靜，醞釀著

“蘇拉”、“梅花”、“海葵”……

各種美麗的名字，就像美杜莎最初的模樣

帶來必經的風暴

男人們出海，去往更遠的深海打撈生活

女人們補網，剝蝦，打麻將

生養孩子。戴金光閃閃的項鏈

開粗糲的玩笑

用十天半個月的時間

把自己熬成一顆鹽，在一朵朵

返回的漁火里

慢慢融化

秋雨石浦港

他從一場秋雨里蘇醒

涼意，已經一陣高過一陣

他不著急，依舊是

一浪，接著一浪。緩慢地搖晃著

他挾裹著舊舢板、死去的魚蝦

海面上漂浮的垃圾

在泥沙俱下的生活里

他壓制了，曾經的喜與怒

歡愉、咆哮，高漲的情欲

甚至，一滴海水的重量

日漸渾黃

我愛上這樣的他

就像愛上這些年的自己

比如，反復敲打堤岸

在疼痛中，抱緊了自己

一把把白色的泡沫，四散而去之后

仍舊，再一次聚攏

他的嗓子眼里，一定與我一樣

卡著許多碎片

在風暴來臨之前

他拒絕，說出真相

大米草

裹著一件舊衣服，有時候

厚重感，像是身體里

埋藏著一陣陣降雪之風

在冬天的海邊，呼嘯而來

風在這里，吹得你瞇眼、流淚、彎腰

而附近海域里大片的水草

——這種來自異鄉名叫“大米草”的植物

她們密集生長，與你一樣

也曾經，在海水低啞的嘶叫聲里

肆無忌憚地陶醉

但此刻，已經枯黃

日復一日在冷寂的風里，她們

低頭、顫抖，懺悔自己

直到千瘡百孔

直到所有新鮮的愛恨

都沉入風浪之后的海域

一顆羞愧之心，那么輕

那么重

海上布拉達

布拉達，我曾經以為

那里會是某種歸宿的指向

橋，橫跨水面

濤音循環。三門灣，石浦港，蟹鉗港

這是三水交匯的地方

波瀾不驚，或者洶涌澎湃

高度默契

沿著你的版圖，行走

接下來，是位于附近海域的大米草

它們肆無忌憚的生存態度

曾經讓我對自己的小心翼翼

充滿羞愧

然后，讓我們回到布拉達

海上布拉達，一所臨海而建的漁家樂餐館

吹海風，未眠。讀一些關于大海的詩句

老去。直到夜幕降臨

沒有觀音來渡過一程

最終，誰都無法成為誰的歸宿

此刻，無邊的潮水

正被一枚釘子扎進了骨骼深處

在我銹跡斑斑的體內

日夜奔騰

海邊日出

幕布已緩緩降下

天、海、沙灘，連成完整的一片

不需要分界點，不需要再次被割裂

偶爾還有海鳥，他孤獨的身體

上下翻飛，尋找歸宿的身體

在月色下，劃出一道流動的光影

深夜至凌晨，一場巨大的歡宴開始

大約持續四五個小時

從一種光亮慢慢轉變成另一種

安靜與不眠，在此刻達成最高契約

所謂波瀾壯闊的一切，都被消解得

無影無蹤

太陽，從海水里醒來，猶如初生的嬰兒

（盡管之后，他將被賦予無數偉大的意義）

在不斷上升的過程中，散發出

越來越盛大的光彩

此刻，一枚名叫“天不怕”的小貝殼

在明亮的光線下，緊緊地

裹住了自己。

哦，這一場巨大的歡宴

——到達了終點