舊 事（組詩）

■玫瑰之冢

十二街

說到童年，不得不從高樓的裙裾間復原出殘破的

十二街。自窄巷里重新找回那些夜行的狗

與迷路的魂靈。當然還有一個憨胖的小子

總會拖著清鼻涕在結冰土路上越跑越快。而

喘息未平已是濃夏，鴿哨嘹亮著劃開半空的云

你按響三號院木門上的自制木門鈴，一架

濃綠欲哭的葡萄架或者酒花藤就會突然炸開你

塵封的記憶。它們甚至不顧歲月風蝕，就已

隨著風沙沙地摩擦起彼此的靈魂。院中

當然會有一對中年夫妻，他們或者會在春末里

一起去放風箏，或者在秋日午后，閑散地

隨手用一把干燥的包谷，平息雞籠中的騷動

老操場

那時候，殘破黃土墻后空曠的操場上，荒草

有大把時間想自己的心事，或者隨著微風

訴說蕭條。而閑散的你時常借一只風箏

丈量天空，天空藍得讓人心痛，每朵云

都是魔術師，是萬花筒里的碎紙片。它有

無數個老故事，夜里說給你聽，哄你熟睡

拒絕惡夢及時間剃刀上的寒光。另一個清晨

你斜著身子跨入一輛舊二八自行車。在

老操場上碎出一地鈴聲，而漸遠的身影

終在深秋第一場濃霧里隱去，似從未出現

鐵二小

我不得不每個清晨拖著懈怠的小身體，橫坐在

父親二八自行車的橫梁上，忍受他一成不變的口哨聲

及粗糙胡須不時刮蹭我的渾噩的腦袋

他蹬得飛快，去往通向我未來的鐵門。他會

在門前停下，目送一個小胖子磨蹭進教學樓后

再離開。會繼續吹響一成不變的口哨，繼續

蹬得飛快，將老舊的自行車重新變成一匹戰馬

飛奔向我從未認真體察過的他的未來。而我

將靠墻端坐于列寧與恩格斯畫像下的木板凳

繼續在斑駁課桌上刻畫那把未完成的小手槍

青 麥

總有一些味道被妥帖收藏，如青麥燒灼后的

濃香。當然還有麥乳精伴隨土爐子烘烤焦黃的

饅頭片。它們把呼嘯而過的童年生扯住，停下來

靜靜候在某個不經意的夜里喚醒回憶。將

一個男人封存的柔軟在夢里袒露開，這多像秋日

晾曬的鋪蓋，空氣中彌漫著梅雨季殘留的氣息

而夢里，青麥年復一年，每棵都如當年。它們

會不會真的哭出聲來，像極孩子，如此眷念

又如此傷感，會不會還在那片依稀的大田里，等待

被隨手折下，又潦草地棄于殊途

風 箏

我勢必提及它們，如同一道天塹橫過我的童年

它們涉及父親，一個男人關于飛翔或充斥絕望的

夢想。那是蒼鷹，有凌厲的眼神及羽毛

是雄蝶的驕傲與絢麗翅膀。當然，還有雨燕輕靈與鳳凰的縹緲。它們輕易折煞了三十年前

漫天紙鳶的平庸與簡陋。而如今，它們蒙塵、蒼老懸于故鄉地下室中與鼠為伍。緬懷也終將

結滿蛛網，如漂泊異鄉的行囊里，一把空刀鞘

依稀回蕩著銹蝕了的大漠胡楊