醫生的故事

柴靜

吃飯的時候，遇上一位醫生，又紅又專還會講故事。他說他當年援疆，剛去就遇上件棘手的事。當地一位很有威望的老人病重，已經昏迷了，大口呼吸，肌肉痙攣。可當地什么醫療設備都沒有，開胸，上呼吸機，都不可能。他兩手空空，站在旁邊看了一會兒，說找張報紙來。當地人以為他是個巫醫，但也沒別的辦法了，便問：“什么樣的報紙？”他想了一下說，那就當天的機關報吧。有人飛奔著買了份嶄新的來。他從里面挑出頭版，卷成一個錐筒，擱在老人臉上，罩住他的口鼻。

大家都等著，五六分鐘后，老人開始正常呼吸，一小時后已經能夠說話了。親屬們撲通跪在地上叫“神醫”，我們一桌人也聽傻了，他說病人其實是呼吸性堿中毒，因為快速呼吸，把體內酸性的二氧化碳過度呼出了，所以罩個紙錐子，相當于把呼出的二氧化碳部分回吸，就好了。

我問他：“你為什么要機關報？”他一笑：“紙好，硬。”

醫生說他一輩子沒碰到過醫療糾紛，手下的科室也沒有，我聽著不信。他一笑，講了一個故事，說手下有位同志，一輩子看的都是老年常見病，最年輕的患者也80了，有一次竟然來了一個姑娘看病，兩人又聊又笑，聽診器聽來聽去，給看了15分鐘。第二位患者是位老太太，一直排在后頭等著。總算輪到了，這位同志光顧著跟姑娘告別，都沒看老太太一眼，老太太說“給我聽聽”，被一臉不耐煩地拿聽診器在衣服上挨了一下，就說完了，一分多鐘，看病結束。老太太不樂意了，喊“流氓”。他在樓上聽見后，讓護士把老太太請上來。護士隆重介紹說：“這才是我們領導，最權威的大夫。”他上前握著老太太的手，一臉沉痛地說：“太過分了，您給我說說，我開除他。”老太太不好意思了，連說：“不用、不用，給個處分就行。”

然后，他親自給老太太看病，老太太遞上自己的病歷，老人家每天每隔15分鐘給自己量一次血壓，所以記錄大概有長篇小說那么厚。他說其實這些東西對看病沒什么用，但醫生一定要把這些數字都“陶醉”地看一遍，再仔細地給老太太聽診半天，最重要的是“眼神勾兌一下”。老太太出門的時候說：“病已經好了一半。”

他去陜西義診，治療過一個偏癱患者，次年去回訪，這人一歪一瘸地走來，說治好了，千恩萬謝。他只好說沒什么，是他應該做的，這不是黨中央派他去的嘛。對方又羞澀又驚喜：“總書記那么忙，還惦記著我？”他咳嗽了一聲：“可不是嘛。”

（陌 上摘自新浪網作者博客）