老師“張總”

她是我小學(xué)時(shí)的語(yǔ)文老師。

初相識(shí)，我們叫她“張老師”，一段時(shí)間后我們叫她“張董”，因?yàn)樗v課時(shí)上天入地，談古論今，像無(wú)所不懂。她知道后，笑瞇瞇地說(shuō)：“別叫我張‘董，叫我張‘總——我的目標(biāo)是：凡不好好學(xué)習(xí)的，手打腫，腿打腫，屁股也打腫。”她的口號(hào)：沒(méi)有懲戒的教育是殘缺的教育。

剁、揪、拍，這是她的三種“獨(dú)門(mén)酷刑”。

剁，是用木梳脊敲你的腦袋，響聲脆且微疼，美其名曰“聲音慢、快反思”；揪，是揪腰部，又麻又酸癢，她說(shuō)這叫“被青春撞了腰”；拍，就是讓你撅起臀部，她用教鞭輕打一下，她稱(chēng)其為“教育復(fù)古之美”。

可惜，從師三年，我們沒(méi)誰(shuí)被她打腫過(guò)，所以她是一位名不副實(shí)的“張總”。

一天，她在黑板一角寫(xiě)通知，明天檢查背書(shū)，過(guò)關(guān)者有神秘小禮物。又說(shuō)：數(shù)量有限，僅6份。

第二天一上語(yǔ)文課，我的老天呀，森林般的手舉起，踴躍的場(chǎng)面前所未有。她說(shuō)：“我太感動(dòng)了，你們對(duì)語(yǔ)文如此熱情。”然后，她開(kāi)始點(diǎn)人背書(shū)了，點(diǎn)的大多是平日背書(shū)的“困難戶”。

背完了，她從口袋里掏出獎(jiǎng)品：“這是親戚從比利時(shí)帶回來(lái)的巧克力，我減肥，放在家里對(duì)我來(lái)說(shuō)是誘惑也是折磨，你們代替我吃吧。”

她把巧克力遞給那6個(gè)過(guò)關(guān)者。“張總，我不怕胖！”“張總，我愿意效勞！”“張總，把長(zhǎng)胖的機(jī)會(huì)留給我嘛！”班內(nèi)一片歡呼聲。

于是，那段時(shí)間大家背書(shū)的積極性空前高漲，可是，她卻不再提檢查背書(shū)的事，許是忘了。我們旁敲側(cè)擊地提醒：“張總，是不是該檢查背書(shū)了？”她忙說(shuō)：“對(duì)對(duì)對(duì)，最近太忙，忘到九霄云外去了。”然后不了了之。我們猜想，她要么是逗我們玩的，隨口那么一說(shuō)，要么就是巧克力已送人了，于是大家就淡忘了這事。

突然有一天上課，她宣布檢查背書(shū)。有的人從容不迫地過(guò)關(guān)了，有的人磕磕巴巴如同碟機(jī)卡碟，有的人面紅耳赤地站起來(lái)開(kāi)不了口……抽查完了，全班17人過(guò)關(guān)。

“語(yǔ)文科代表，去我辦公室把桌上的兩盒巧克力拿來(lái)。”她吩咐道。

“啊——”同學(xué)們異口同聲地發(fā)出這個(gè)簡(jiǎn)單的音節(jié)，其中有驚喜、有慶幸、有后悔，也有懊惱。巧克力拿來(lái)了，她邊拆包邊平靜地說(shuō)：“過(guò)關(guān)的每人兩塊巧克力。生活告訴我們，勤奮踏實(shí)的人永遠(yuǎn)不會(huì)吃虧。”

班里很靜，靜得似乎連空氣都在思索她的話。

時(shí)光飛逝，轉(zhuǎn)眼間畢業(yè)的時(shí)候到了，那天我們明明看見(jiàn)眼淚在她眼中打著滾兒，我們也都哭了，可她卻說(shuō)：“哭什么，沒(méi)有離別哪有下一次的相聚。”

第二天，她送考，穿著喜慶的大紅連衣裙，燦爛地笑著揮著手，對(duì)我們每個(gè)人說(shuō)：“運(yùn)氣年年有，今年特別旺。”我們會(huì)心地笑了——這是每年我們班語(yǔ)文考試年級(jí)第一的“秘訣”，也是師生心靈溝通的法寶。

“張總”，是我遇見(jiàn)的第一個(gè)用快樂(lè)來(lái)溝通的好老師。