李曉
2010年新年的第一天,農(nóng)民工韓祖榮帶著妻子去北京城郊的一個(gè)小館子里吃了一頓飯。他望著妻子埋頭吃飯,妻子的眼淚正一滴一滴地滴落到一碗面湯里。那頓飯,花去了韓祖榮35元錢。
“別哭啊,乖,多吃點(diǎn)……”嘴笨的韓祖榮哄勸著妻子。韓祖榮在新年里有一個(gè)夢(mèng)想,讓妻子的身體快點(diǎn)好起來(lái),為他懷上一個(gè)可愛(ài)的小寶寶,去延續(xù)他那胸腔里汩汩流淌出來(lái)的父愛(ài),去延續(xù)他們那人間煙火里的平實(shí)愛(ài)情。此前,妻子懷了兩次孕,因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良,兩次流產(chǎn)。
韓祖榮是一個(gè)農(nóng)民工歌手,在2009年“山寨春晚”的舞臺(tái)上,他那原生態(tài)的歌聲,打動(dòng)了網(wǎng)絡(luò)世界里無(wú)數(shù)心懷夢(mèng)想的人。這成為韓祖榮人生中的頂點(diǎn),他夢(mèng)想成為第二個(gè)阿寶和王寶強(qiáng)。妻子也很支持他,堅(jiān)信他是一個(gè)人物。這一切,都是因?yàn)槁裨谒麄冃睦锏膼?ài)情。
這一年過(guò)去了,當(dāng)他這個(gè)小人物的夢(mèng)想之花經(jīng)歷了風(fēng)霜雨雪,韓祖榮突然明白了,他沒(méi)能給妻子一點(diǎn)最真實(shí)的幸福。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)過(guò)后,他現(xiàn)在需要的,只是和妻子最平凡日子里的相濡以沫。韓祖榮說(shuō),我們是小人物,小人物的愛(ài)情,根本不需要去舞臺(tái)上引吭高歌,有一盞普通卻最溫暖的燈就夠了,讓他能夠抱著她,對(duì)她輕聲說(shuō):“你真好看!”你真好看,是韓祖榮和妻子結(jié)婚5年來(lái),他對(duì)她說(shuō)的唯一一句贊美她漂亮的話。這句話,讓跟著他奔波了5年的妻子感動(dòng)得落淚。這一對(duì)小人物的愛(ài)情,在北京這個(gè)人流如潮的巨大舞臺(tái)上,謙卑如泥土,平凡如小草,卻是他們最真實(shí)的生活。
每天凌晨四五點(diǎn)鐘,我家樓下大街上,就會(huì)傳來(lái)清掃大街和搬運(yùn)垃圾的聲音。那是一對(duì)做清潔工的夫妻,星光還沒(méi)有在天空隱去,他們便一同起床,穿過(guò)鼾聲入眠的城市,結(jié)伴而行開(kāi)始清掃大街了。有一天早晨我出門鍛煉,在樹(shù)陰下,他們把保潔工具放在一旁,正相互偎依在一起吃饅頭,那男的,還把饅頭一片一片撕下來(lái)喂到妻子嘴里。這一幕,讓一個(gè)城市的早晨,充滿蘇醒過(guò)來(lái)的溫柔。
我家對(duì)面的夜市,有一對(duì)擺小吃攤的夫妻,妻子患有眼疾,丈夫是一個(gè)患侏儒癥的殘疾人。每天,他們經(jīng)營(yíng)著自己的小吃攤,忙忙碌碌。但在他們臉上,沒(méi)有一點(diǎn)艱難生活流露出來(lái)的痕跡。一天,那女人告訴我,女兒大學(xué)就要畢業(yè)了,他們一家人的好日子,也要開(kāi)始了。那男的對(duì)我說(shuō),等女兒大學(xué)畢業(yè)找到工作以后,他要帶著她去旅游一圈,他還要背著她,登上長(zhǎng)城去看一看。
我采訪的一對(duì)中年夫妻,丈夫患了肝癌,女人把自己的一部分肝割了下來(lái)挽救丈夫的生命,后來(lái)丈夫還是離去了。女人對(duì)我哭著說(shuō),她不后悔,就算事先知道結(jié)局,她也會(huì)愿意,把自己的肝割下來(lái)給他。她說(shuō),誰(shuí)讓他們是這一世的夫妻啊。
羅密歐與朱麗葉的愛(ài)情,在舞臺(tái)上回蕩,牛郎與織女的愛(ài)情,在天河里遙望,梁山伯與祝英臺(tái)的愛(ài)情,許仙與白蛇的愛(ài)情,在神話與傳說(shuō)里惆悵。這些愛(ài)情,成為了經(jīng)典流芳。
然而,那些傳世的愛(ài)情,只能讓我們對(duì)星空仰望。這些小人物的愛(ài)情,才構(gòu)成了生活真實(shí)的畫廊,鑲嵌在塵世的土地中,鑲嵌在普通人的心上。
王習(xí)文摘自《幸福·悅讀》