墓碑

周海亮

幾乎所有人，都把那個(gè)兵忘記了。唯有他，夢(mèng)里時(shí)時(shí)遇見(jiàn)，并在醒來(lái)以后，無(wú)限憂傷。

兵是他的兵，他是兵的營(yíng)長(zhǎng)。

整一個(gè)營(yíng)的兵力，越打人越少，到最后，只剩十幾個(gè)人。十幾個(gè)人在深夜悄悄渡河，然后埋伏在沼澤的邊緣。部隊(duì)正在撤離，他們的任務(wù)是拖住敵人，至少一天。

十幾個(gè)人對(duì)幾千個(gè)人，這不是打仗，這是自殺。可是他們硬是奇跡般地將敵人纏住一天一夜，更不可思議的是，當(dāng)他們撤離到安全的地方，僅僅失去一名士兵。這絕對(duì)是一場(chǎng)可以大書特書的勝利，可是營(yíng)長(zhǎng)不這樣認(rèn)為。因?yàn)橐幻勘趹?zhàn)斗中死去。只要有兵死去，哪怕再大的勝利，營(yíng)長(zhǎng)也認(rèn)為，這是失敗。

夢(mèng)醒以后，營(yíng)長(zhǎng)一遍遍回憶兵死去的情景，每回憶一次，心頭便多出一道傷疤。傷疤淌出鮮血，營(yíng)長(zhǎng)心如刀絞。

……他們開始撤離，子彈追趕著他們。他們且戰(zhàn)且退，進(jìn)入沼澤。兵停下，轉(zhuǎn)身，開槍，便陷進(jìn)淤泥。一開始，淤泥僅僅漫到小腿，兵動(dòng)了動(dòng)，他的兩條腿，便全都不見(jiàn)。兵開始掙扎，可是他越陷越深。越陷越深的兵仍然戰(zhàn)斗著，他瞄準(zhǔn)追兵，開槍，開槍，開槍，密集的子彈讓10幾個(gè)敵兵抬不起頭。他至少打死3個(gè)敵兵，然后，淤泥終漫到胸口。那時(shí)他就站在兵的身邊，躲在一棵樹的后面，他試圖拉兵一把，可是他試了好幾次，都沒(méi)有成功。他看著兵，兵只剩一個(gè)紫黑色的腦袋。他看著兵，兵痛苦地從嘴里吐出污水和淤泥。兵沖他喊，救我，救我。他看著兵，兵的臉扭曲成不可思議的形狀，淤泥一點(diǎn)一點(diǎn)漫過(guò)兵的眼睛，漫過(guò)兵的頭頂。終于，一個(gè)巨大的氣泡慢慢升起，訇然破裂……

營(yíng)長(zhǎng)記得清清楚楚，最后一刻，兵高舉的兩手胡亂地開槍。一顆子彈擊中樹干，又在營(yíng)長(zhǎng)的面前，劃一條滾燙的弧線。營(yíng)長(zhǎng)不知道，兵的這顆子彈，是想送給敵人，還是自己。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束以后，兵被追認(rèn)為烈士，可是墓碑下面，沒(méi)有他的尸體。很多年，夜里，營(yíng)長(zhǎng)一次又一次固執(zhí)地從夢(mèng)里醒來(lái)，每一次，都是大汗淋漓。兵孤零零一個(gè)人被扔進(jìn)沼澤，被敵人或者被自己人。營(yíng)長(zhǎng)這樣想，白發(fā)又多出幾根。終有一天，白發(fā)蒼蒼的營(yíng)長(zhǎng)決定，找到兵。

找到兵，并不容易。沼澤仍是沼澤，潮濕骯臟。淤泥，污水，茅膏菜，水木賊，燕子花，睡蓮和泥炭蘚幾乎構(gòu)成沼澤的全部。好在還有那棵樹。營(yíng)長(zhǎng)記得那棵樹，認(rèn)識(shí)那棵樹。兵的子彈險(xiǎn)些要了他的性命，現(xiàn)在，站在樹下的營(yíng)長(zhǎng)突然確信，兵的那顆子彈，真的奔他而來(lái)。

——因?yàn)樗退膽?zhàn)友將兵拋棄，這拋棄沒(méi)有任何借口。任何借口都不是借口；任何借口都不能原諒。或者，就算在當(dāng)時(shí)，可以原諒。那么，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束以后呢？這么多年，兵被孤獨(dú)地扔在這里，似乎連上帝，都將他遺忘。

營(yíng)長(zhǎng)在沼澤地里住下來(lái)，將窩棚搭在那棵樹的上面。淤泥里找到兵極其困難——將淤泥挖開一隙，淤泥很快合攏，再挖開，再合攏……很多次，營(yíng)長(zhǎng)認(rèn)為，他也許永遠(yuǎn)不能夠再找到兵。可是夜里，當(dāng)他夢(mèng)里再一次見(jiàn)到淤泥和污水中掙扎的兵。他發(fā)誓，縱是老死在這里，也要把兵找到。

他試盡了幾乎所有辦法，終于，那一天黃昏時(shí)，他挖到一具完整的骨架。只一眼，營(yíng)長(zhǎng)就知道，那是死去的兵。他認(rèn)識(shí)兵的模樣、認(rèn)識(shí)兵的表情、認(rèn)識(shí)兵的身材、認(rèn)識(shí)兵的骨頭。兵保持著死去的姿勢(shì)，手里，一桿槍爛得沒(méi)了形狀。

營(yíng)長(zhǎng)長(zhǎng)跪兵的身邊，號(hào)啕不止。然后，那天，一夜無(wú)夢(mèng)。

沼澤的邊緣，多了一座墳?zāi)埂災(zāi)估锏谋藰專玖ⅰ炃坝斜谋趁妫糁鵂I(yíng)長(zhǎng)的字跡：

上帝忘記了你，我沒(méi)有忘記。

田龍華摘自《貴州都市報(bào)》