
《不要因為走得太遠而忘記為什么出發》
徐泓
中國人民出版社
2013年1月
45.00元
政策空間不是限制我們發展的唯一因素,編導自身能力也是限制發展的重要原因,而改良最徹底的方法就是改造自己。
一位央視編導在被陳虻審片七次后,終于崩潰了,暗暗發出了全組同事的心聲:“陳虻再提意見,我就把他殺了。”這不過是一段八分鐘的短片,陳虻為一個鏡頭的鋪墊問題,前后編輯了七次。
陳虻是前中央電視臺新聞評論部主任,以審片嚴苛而聞名。不管是編導還是攝像,不管是否是本欄目組的人,只要陳虻審片,他們就不知道從哪里冒出來,擠在陳虻身旁,圍住一塊小屏幕,聽他講解片子。被審的編導內心緊張,擔心被罵;聽審的人各自掏出本子,記錄陳虻的言論。陳虻的講解總是一針見血,被審人心服口服,聽審人心滿意足。
2008年,陳虻去世,至此他供職央視23年。這本《不要因為走得太遠而忘記為什么出發》是陳虻審片語錄的合集。作者徐泓是陳虻好友,在他去世后,收集網絡上流傳回憶陳虻的悼文,整理央視內部資料,寫下這本書。書中19個篇章收錄了陳虻的108條語錄,分別從理念、選題、拍攝、欄目設置、頻道化等技術方面回憶陳虻的電視新聞操作手法,可謂是一本別出心裁的電視新聞教科書。
陳虻在央視工作期間,曾主管過《東方時空·生活空間》、《實話實說》、《新聞調查》和《社會記錄》等欄目。他精彩的審片始自1993年夏天,那也是“央視改革黃金十年”的起點。當時陳虻調至《生活空間》任制片人。從這時起,陳虻開始戴上腳鐐跳舞,通過提高業務技巧和打破自身思維模式來突破政策限制。
新官上任,陳虻說了幾句話:還是要服務,但要服務人的精神。第一,通過我們的欄目,要填補中國電視的空白;第二,要推動中國的新聞改革。說易行難。當時的《生活空間》是一檔教觀眾如何做飯的服務性節目,要如何提升至一檔推動精神文明的電視節目?況且它所處的平臺是中央電視臺。
在當時,中國的電視節目制作都暗藏“政府看待社會問題”的視角,發現一則新聞,首先要報道政府如何處理,結果如何圓滿,而新聞當事人則面目模糊。陳虻就從新聞角度開始革新中國電視新聞報道方式。
《生活空間》改版后的口號是:講述老百姓自己的故事。這檔節目講述小人物的生活、情感和命運,通過人的視角、而非政府的視角來看待人。它關注的起點是記錄普通人的生活,而終點則是關注社會的動向。陳虻說:“在飛速變化的社會背景下,實現人文關懷,為未來留下一部由小人物構成的社會。”
主持人柴靜曾在追念陳虻的文章中寫他解釋何為好片:“你的領導不愿意表揚,又找不出理由槍斃,一個人在家的時候挺愛看的就是。”這暗含的潛臺詞是,在體制框架之內,通過技術手段突破限制,達到你想要的真實——陳虻的反抗不是奮起砸破框框,而是通過技術改良來實現目的。
僅有技術改進還不夠。陳虻常說:“我不是在改片子,而是在改人。”他強調政策空間不是限制我們發展的唯一因素,編導自身能力也是限制發展的重——要原因,而改良最徹底的方法就是改造自己。
陳虻口袋里常裝著一盒七星香煙,每遇到新人,他總是“啪”地把煙拍在桌子上問:“這是什么?”
對方回答:“……煙。”
“我把它放在一個醫學家面前,我說請你給我寫三千字,他肯定寫尼古丁含量、幾支煙的焦油就可以毒死一只小老鼠、吸煙的人肺癌的發病率是不吸煙人的多少倍、吸煙如何危害健康。我給一個經濟學家,他告訴你,煙草是國家稅收的大戶,如果全不吸煙的話,影響經濟發展,還有煙草走私對經濟影響。我現在把煙給你,請你寫三千字,你就會問寫什么呀?”
柴靜也曾被如此拷問一番,她說陳虻是在問:“你有自己看待世界的坐標系嗎?有幾個?”
在央視的23年中,陳虻總說:“沒有不能拍的選題,除了有關部門說了,這事你們就別碰了,那我是沒轍。凡是沒有明文規定的,所有的選題沒有不能拍的,只是你怎么拍。”
陳虻過世后,崔永元對陳虻的兒子說:“如果你爸能活著,我寧愿他是個平庸的人。”可是陳虻不是,他曾接受過一次采訪。對方問:“假如再給你一次機會,你還會選擇央視嗎?”他說:“我可能還會選擇央視。”
張鐵志
廣西師大出版社
2013年1月 36.00元
《時代正在改變》
與張鐵志前兩本頗有影響的樂評不同,本書是針對時下政治和文化事件的評論集。書的內容包括兩部分,一是有關臺灣民主化歷程及當代問題的探討;二是觀察世界范圍內的民主政治,以及文化與社會運動的結合。“這個世界會好嗎”是一句文藝氣息濃郁的流行語,倒不如先放下判斷,仔細審視這個急速變化的時代。
賈平凹
人民文學出版社
2013年1月 38.00元
《帶燈》
賈平凹的新書《帶燈》再度聚焦中國農村生活,一個名叫“帶燈”的女鄉鎮干部成為了主人公。她容貌美麗、超凡脫俗,但需要處理最為瑣碎費心的鄉村糾紛和上訪事件。這仍然是一個“站在泥沼里仰望星空”的故事,看在此領域已經是熟手的賈平凹如何再次處理這一主題,也是文壇的一大期待。
【美】彼得·科恩
王來 馬菲 譯
北京科學技術出版社
2013年1月 49.80元
《彼得·科恩木工基礎》
作者是美國緬因州家具手工藝術中心的執行總監,他也為木工初學者和中、高級木工教授實踐課程。這位擁有超過30年木工經驗的專家,在本書詳細解釋了木材的類型、手工工具的使用以及家具的制作。這不僅是為專業人士準備的書,因為講解得深入淺出,它更是為普通人“自建住所”這樣原始但浪漫的夢想提供了方法論。
【荷蘭】赫布蘭德·巴克
吳曉妹 施麗華 周林 譯
人民文學出版社
2013年1月 30.00元
《上面很安靜》
這是荷蘭作家赫布蘭德·巴克第一本被引進中國的小說。故事發生在荷蘭鄉間,想去城市發展的主人公因弟弟離世,不得不管理起家族農場。身份的迷失和孤獨的生活被作者以動人但極度克制的文字展現出來。本書獲得2010年都柏林文學獎,“淡淡的冷酷、簡明的幽默,以及令人吃驚的溫情”是它留給諾貝爾文學獎得主庫切的印象。