藝工隊(duì)謝幕，好萊塢登場

某次去臺(tái)北前訂賓館，一家臺(tái)灣網(wǎng)站推薦了“國軍英雄館”，這讓我感到十分好奇。查閱資料后才知道，“國軍英雄館”是軍方開設(shè)的招待所，隸屬該社各縣市軍人服務(wù)站，也附有中西餐廳、會(huì)議室、展示室等。一位臺(tái)灣朋友告訴我，“國軍英雄館”有幾道菜十分不錯(cuò)，馬英九上次吃相難看被夫人周美青無情瞪眼的照片便拍攝于此。

“國軍英雄館”或許是臺(tái)灣少數(shù)“體制內(nèi)”象征之地，而它的產(chǎn)權(quán)擁有者絕對是臺(tái)灣地區(qū)民主化改革最難的攻堅(jiān)地。軍隊(duì)內(nèi)頻發(fā)冤案，士兵被虐待致死，讓社會(huì)十分震怒，但是當(dāng)局解決的方法不盡人意文人政府很難和軍隊(duì)溝通，改革更是舉步維艱。

當(dāng)然，這并不意味著軍隊(duì)在社會(huì)改革中沒有起到任何作用。臺(tái)灣社會(huì)在轉(zhuǎn)型期間修訂了“國防二法”，確立文人擔(dān)任“國防部部長”的制度。當(dāng)1998年上將唐飛站在“立法院”質(zhì)詢臺(tái)，成為首個(gè)接受民意代表質(zhì)詢的三軍“參謀總長”時(shí)，“黨政軍”的集體接受民意代表監(jiān)督，“立法機(jī)構(gòu)”作為最高權(quán)力象征便有了歷史的注腳。

軍隊(duì)改革最顯著的好處是政權(quán)的穩(wěn)定性。2000年，臺(tái)灣的首次政黨輪替來臨。一切發(fā)生得太突然，但最終國軍力守中立，軍隊(duì)宣布支持民選領(lǐng)導(dǎo)人，股市也沒有崩盤，政權(quán)也得以穩(wěn)定過渡。

最近，“國軍”又迎來新一輪改革，臺(tái)灣將在年底裁撤“藝術(shù)中心藝術(shù)工作隊(duì)”。這也是自1985年起不斷地裁減之后，碩果僅存的一支藝工隊(duì)（相當(dāng)于“文工團(tuán)”）。臺(tái)灣軍方終于決定把部隊(duì)的文藝工作交由市場，包括吳宇森在內(nèi)的導(dǎo)演則成為“國防部”接洽對象。一言以蔽之：藝工隊(duì)謝幕，好萊塢登場。

早在大陸時(shí)期，“國軍”便有了文藝兵。抗戰(zhàn)后期，京劇演出即已在各部隊(duì)盛行，許多部隊(duì)都擁有劇團(tuán)，以宣慰士兵。1949年隨國民黨赴臺(tái)的，包括抗戰(zhàn)時(shí)期成立的軍中演劇隊(duì)第二隊(duì)、第三隊(duì)和其他零零星星來臺(tái)的康樂團(tuán)隊(duì)（號稱要成為世界上富強(qiáng)康樂之國，其文娛團(tuán)隊(duì)遂被稱為“康樂團(tuán)隊(duì)”）或其他。1950年4月，臺(tái)灣“國防部”將這些團(tuán)隊(duì)改編成“國軍康樂總隊(duì)”，下轄兩話劇隊(duì)、兩支巡回康樂車隊(duì)、七支電影隊(duì)、一支雜技隊(duì)。

鼎盛時(shí)期，這些文藝隊(duì)伍幾乎成為全臺(tái)灣的共同記憶。藝工隊(duì)會(huì)到“榮民之家”演出，歌舞隊(duì)中不乏妙齡女郎，衣著光鮮性感，演出時(shí)五光十色，為那些早年隨國民黨來臺(tái)的老榮民們提供精神上的慰藉。1971年，由“國防部”主控的“中華電視臺(tái)”成立。早期的幾部電視劇幾乎全由藝工總隊(duì)包辦。解嚴(yán)以后，為了爭取民眾對軍購特別預(yù)算的支持，臺(tái)軍當(dāng)局還曾責(zé)令各藝工隊(duì)下鄉(xiāng)巡回演出。而且因?yàn)榕_(tái)灣的兵役制度，一些知名藝人參軍后都會(huì)被安排在藝工隊(duì)，比如費(fèi)玉清，還有小虎隊(duì)的陳志朋也曾是“海光”藝工隊(duì)的一員。

雖然藝工隊(duì)里的軍人并不會(huì)混到擁有將軍般的待遇，但是圍繞藝工隊(duì)的存廢，軍內(nèi)外一直爭論不休。2004年，臺(tái)軍當(dāng)局推動(dòng)“精進(jìn)案”，當(dāng)時(shí)的“國防部部長”湯曜明，只說了一句“國軍只專責(zé)戰(zhàn)訓(xùn)本務(wù)，要藝工隊(duì)干什么？”歷經(jīng)十年的漫長改革，藝工隊(duì)終于成為了歷史。此后，雖然沒有了鄧麗君等軍中之花，但聘請周杰倫、蔡依林等藝人為軍人表演或許也是不錯(cuò)的方式畢竟，那個(gè)國民黨全面控制臺(tái)灣文教娛樂產(chǎn)業(yè)的主旋律年代早已過去。

鄭東陽

前輩說，做記者必須要有“鐵腳馬眼神仙肚”。我想了想，這三樣神通自己都沒有，于是只好在兩岸三地游蕩，撿一撿海峽那頭的邊角料。