時(shí)間:2013年7月24日
地點(diǎn):朝陽(yáng)大悅城單向街書(shū)店
人物:林奕華、楊照
香港人林奕華和臺(tái)灣人楊照本來(lái)要講話(huà)劇《三國(guó)》,但最后話(huà)題卻如大珠小珠落玉盤(pán)般散了開(kāi)去。
作為話(huà)劇《三國(guó)》的文學(xué)顧問(wèn),楊照先談的是小說(shuō)家托馬斯·曼的《魔山》和龍應(yīng)臺(tái)的《大江大海1949》,接著又用一句繞口的話(huà)來(lái)說(shuō)“青春”:“……青春最有趣的地方,也是青春最可怕的地方,你每一天過(guò)的都不知道這一天究竟是什么,是重要的一天還是完全無(wú)所謂的一天。”
他說(shuō)自己現(xiàn)在抵觸那種漫天聊“我的小孩剛念大學(xué),每天運(yùn)動(dòng)消耗多少卡路里”的同學(xué)聚會(huì),“為什么我的這些老同學(xué),畢業(yè)15年的時(shí)候,他們好有趣,等到25年的時(shí)候,他們?nèi)绱藷o(wú)趣?”他自問(wèn)自答:“因?yàn)樵缦人麄兊纳钣懈鞣N不同的樣貌,而現(xiàn)在他們只活在現(xiàn)實(shí)里。”
林奕華則一直在闡釋“我是誰(shuí)”,例如“理想的自己”是沒(méi)有人對(duì)他有批評(píng),“你是最完美的”,但事實(shí)卻是很多人說(shuō)他“毀了‘三國(guó)’”。他因此說(shuō),“傷害是藝術(shù)”,“如果沒(méi)有出麻疹,沒(méi)有長(zhǎng)智齒,我還是一個(gè)人嗎?這些不舒服的經(jīng)驗(yàn)是為了讓你將來(lái)得到更強(qiáng)大的免疫力”。
接著,林奕華播了一段《三國(guó)》的片段,劇情是劉備向?qū)O權(quán)借兵,里面則有兩位女演員談笑著,夾雜著歌曲《春天里》等現(xiàn)代元素。林奕華背對(duì)幕布,低著頭出神。片段放完,燈光亮起時(shí),林奕華接過(guò)紙巾拭淚。
中間楊照又聊了一大段關(guān)于《三國(guó)》如何改編如何讀的問(wèn)題,林奕華一直低頭聽(tīng)著,沉思完了之后,他總結(jié)道:“好像都講得蠻嚴(yán)肅的。目前我看了很多場(chǎng),還是從頭哭到尾。我也不知道為了什么,可能還是老了。”