文化名人的妻子

楊海亮

多少人愛慕你年輕時的容顏，我卻獨愛你衰老的臉上痛苦的皺紋

一個男人要想成功，必須具備多個條件。而在眾多的條件當中，有一個賢內助是尤其重要的。近代不少文化名人的妻子就是很好的證明。

人們形容夫妻情深時常說“相濡以沫”，陳寅恪與唐筼這對結發夫妻，是真正配得上這四字的。1928年，陳寅恪與唐筼在上海締結偕老之約。之后的40余年，“教授中的教授”陳寅恪，壯年盲目，暮年臏足，顛沛流離，受盡波折。幸運的是，唐筼與他榮辱與共，不離不棄，將自身的生命完全沉浸在了柴米油鹽和照顧家人的私人領域。1969年10月7日，陳寅恪不幸辭世。唐筼平靜地料理完陳寅恪的后事，對人說：“我也該去了。”45天后，這位性格堅韌、知書達理的新女性走完了人生的旅程。有人說，唐筼是為陳寅恪而生、而活、而死，以羸弱之軀撐起陳寅恪生命的大半個天空。此言不虛！

傅抱石與羅時慧相識時，一個是出身貧寒家境的窮教書匠，一個是來自大戶人家的花季少女。兩人的交往曾遇到了巨大的阻力，幾經周折后終于在1930年喜結連理，興奮的傅抱石還情不自禁地吟唱：“乾坤已定，鐘鼓樂之。”當時，羅時慧也酷愛繪畫。婚后，傅抱石對她說：“你我對書畫都是半瓶醋，你要是把你的半瓶醋倒進我這半瓶，我可能就不再是半瓶醋了。”羅時慧心領神會，從此不再寫字作畫，一心操持家務。后來，傅抱石成了博大精深的學者，畢生著述二百余萬字，作畫三千余幅，“實開我國繪畫新紀元”。而且，傅家子女六人，全都是活躍在當今畫壇的優秀畫家，這在中國畫壇委實鮮有。

傅斯年的太太俞大彩，出身名門官宦之家，父親是南京江南水師學堂督辦，母親是曾國藩的嫡親孫女。俞大彩早年畢業于上海滬江大學外語系，有“滬江才女”之譽。她思想開通，興趣廣泛，騎馬、溜冰、跳舞，樣樣愛好。與傅斯年結為百年之好后，俞大彩心甘情愿地付出所有。在談到自己的婚姻時，俞大彩說：“如果比學問，我真不敢在他面前抬起頭，所以我愿意犧牲自己一切的嗜好和享受，追隨他，陪伴他，幫助他。結婚之后他沒有阻止我任何社交活動，但我完全自動放棄了，十幾年來我們的經濟狀況一直非常困苦，但我們仍然過得很美滿很快樂。”

知道馮友蘭的人很多，知道任載坤的人很少。馮友蘭的妻子任載坤畢業于北京女子師范學校——當時的女子最高學府，但她把一切都給了家庭，甘愿消融在丈夫的光環里。馮友蘭因此能以全部的精力和時間著書立說、傳道授業。馮友蘭在家可以說是個“甩手掌柜”，一輩子幾乎沒有買過菜、做過飯，連他的女兒宗璞也說，“君子遠庖廚”這句話放在父親身上最合適不過。1977年10月3日，任載坤撒手西歸，馮友蘭作挽聯送別妻子：“在昔相追隨，同患難，共安樂，期頤望齊眉，黃泉碧落汝先去；從今無牽掛，斷名韁，破利鎖，俯仰俱不愧，海闊天空我自飛。”夫妻結縭六十載，恰是一甲子，情深義厚，至老不渝，令人敬羨！

梅貽琦是清華校史上出任校長最長的一位，被譽為清華的“終身校長”。梅貽琦能心無旁騖地執著于自己的教育理想，緣于他有一位好妻子——韓詠華。韓詠華嫁給梅貽琦時，梅貽琦不過是清華里普通的老師，他們沒有房子，住在租來的小后院里。梅貽琦的月薪要給父母和弟弟三分之二，余下的三分之一才留給自家。作為妻子，韓詠華一生都沒有掌過家，從不計較，也絕不干預丈夫認為應該做的事。在西南聯大的時候，教育部給聯大學生發補助金，梅貽琦有四個孩子在聯大上學，他卻不讓孩子們領補助金，把機會讓給更貧窮的學生，韓詠華也不說什么，而是靠自己挎著一籃子米糕走很遠的路去賣，以補貼家用。梅貽琦去臺灣后，薪水微薄，應酬極多，遠不能維持夫人的生活開銷。倔強要強的韓詠華雖年逾六旬，卻四處謀生，在衣帽廠做工，在首飾店賣貨，在醫院做護工，在盲童學校照料盲童，生活艱辛，但沒有半句怨言。

人們常說，每一個成功的男人背后都有一個偉大的女人。這話沒有過分。其實，一個男人有一個賢內助，就稱得上是最大的成功了。

編輯 袁恒雷