因為愛一直在堅持

在中國西南橫斷山脈北段一道道褶皺里，有著崇山峻嶺、驚濤駭浪。在海拔4000多米的一個封閉山村，有一位女子，27個藏族孩子喊她“媽媽”——她就是感動無數人的江覺遲。

忘不了藏區的孩子

江覺遲是安徽省安慶市人，父親是中學教師，她自己在安慶市一家大型國有企業上班。

那年，江覺遲第一次走進川藏線，就愛上了那邊的自然、寧靜、淳樸，此后每一年，她都積攢起假期，去一次藏區。

2005年，她又一次行走川藏線。那條路線她常走，但每一次她都會選擇沒去過的地點，足跡越伸越遠。當她行走到四川省甘孜州的一處崇山峻嶺間時，遭遇了連續的大雨，隨后，地質塌方突如其來。

江覺遲幸運地躲過了塌方，但因塌方倒下來的巨大土石堆卻堵住了她的去路。路斷了，她被困在了山里，此時，她背包里的干糧所剩無幾。

江覺遲第一次感到無助，莫名的驚恐時時襲擊著她。就在她要落淚的時候，突然從山上下來一位善良的藏民，把身上的干糧給她，還把她帶到山下一個寺廟辦的客棧里。讓江覺遲驚喜的是，山上寺廟的活佛下山辦事，因為塌方，他也滯留在該客棧。帶著對活佛的敬重，江覺遲與他攀談起來。

她對活佛發出感慨：“這地方咋這么貧窮呢！”

活佛說：“你不知道，上面還有更貧窮的。反正你也出不去，不如我讓一個小扎巴（小喇嘛）陪你走走。”

活佛的提議正中江覺遲下懷。

再往上，就是高原牧區。江覺遲跟著小扎巴挨戶走進牧民家，看到的情景讓她傻眼了：一家就一頂帳篷，沒有床墊，晚上睡覺直接在地上鋪一張毛氈，上面蓋一床毯子，好多小孩赤著腳，光著身子，在草地里打滾……

江覺遲的眼淚一下子就涌了出來，生活在都市里的她，無法想象眼前的一切。

回到客棧，江覺遲心里依然很沉重。活佛說，這地方海拔高，自然災害很多，洪水、泥石流、雪崩等災害一過，有些孩子就成了孤兒，他的寺廟里已經收留了5個孤兒，現在還在繼續尋找孤兒，他此次下山就是為搜尋孤兒的。他還想給孩子們找個老師，教他們知識。

活佛的話，就像敲打韻律的小錘子，一下下擊打著江覺遲的心，沒等活佛說完，她立刻說：“你看我行不行？我想來教孩子們。”

活佛沒有直接回答，只讓她考慮清楚，因為這里的條件太艱苦。

辭職返回藏區

“我要去支教。”兩個月后，江覺遲下定決心，并把自己的想法告訴父親。父親起初什么都沒說，江覺遲以為父親不同意，就拿父親曾資助貧困孩子從中學一直到讀完大學的事情作比：“爸，你不是也資助貧困孩子嗎？我有支教想法還都是你給我的啟發，我只是想青出于藍而勝于藍。”

“你真想去？”父親認真地看著江覺遲問。

“真的想去，我忘不了那些孩子。”

“那就去做吧。但記住，不能半途而廢，要做得比我好。”

活佛再次看到江覺遲時，驚訝不已，連聲感謝。活佛把寺廟里的小學交給江覺遲，她的主要工作是尋找散落在草原山區的失學兒童以及孤兒，并教孩子們學習知識。

起初，江覺遲想得很美好，但生活上的困難卻超乎她的想象。

沒有公路，也不通電，照明工具是酥油燈。沒有水果和蔬菜，主食只有糌粑和酥油，海拔太高，即使有米也煮不熟飯。每天就著酥油茶吃糌粑，又缺水，以致出現便秘出血癥狀，江覺遲痛苦極了。她想起一個土方，喝豬油能治療便秘出血，但當地沒有豬，她就在風干的牛排上尋找牛油，一小撮一小撮摳下來，熬成油，捏著鼻孔灌下去，果然就好多了。后來，這成了草原上治療便秘的特有“秘方”。

很快，江覺遲支撐不住病倒了。躺在濕漉漉的帳篷里，她想起曾經安逸的生活，幾經斗爭，準備放棄。第二天一大早，她背著包裹從帳篷里出來，發現帳篷外全是牧民，他們沒有苦苦挽留，只是面向她唱起歌來。

江覺遲的心被牧民的歌聲深深震撼，她不敢看牧民們充滿渴望的眼睛，她的腳，怎么都邁不動。她又想起臨走時父親的話，自己不能就這樣做了逃兵。

病好后的江覺遲，開始翻山越嶺去尋訪失學兒童。

如今，這個學校里有27個孩子，最小的5歲，最大的13歲。除了江覺遲，還有一個藏文老師，是寺廟派出的喇嘛。每次上課，江覺遲說：“阿爸！b-a-ba！”她讓孩子們看嘴形，“ba-ba！”藏文老師再用藏語把意思告訴孩子。

因為孩子在草原上放牛放馬習慣了，無法乖巧地坐在課室里，沒待幾天就想著法子逃跑。每次逃跑，江覺遲都要漫山遍野地追，把他們找回來。找回來后也不批評他們，只給他們看自己因為尋找他們而摔傷的部位。漸漸地，孩子們因為心疼她就不逃了。

因為愛一直在堅持

在高原上待久了，江覺遲身體吃不消，她貧血，經常頭暈，有時還咳血，天氣一變化就會咳個不停。

有一天，她發現有3個孩子不見了。急得到處找，可就是找不到，眼看天就要黑了。江覺遲心急如焚地在學校門口來回等待，她已經收拾好帳篷準備出去找。突然3個孩子灰頭土臉地回來了，江覺遲緊繃的心立刻松弛下來，連責備他們的力氣都沒有了。

她坐在門檻上，孩子們站在外面，手里拎著一包東西，有一個微笑著看著她，另兩個有些委屈地低著頭。原來，這3個孩子聽人說有一種樹根可以治貧血，他們就偷偷跑到山里去尋找，事實上，他們找回來的不是那種樹根。

那晚，江覺遲感動得幾度落淚，她抱著3個孩子久久不肯松開。后來，她把那些樹根曬干，一直保存著。

還有1個一只眼睛失明的孩子，有些孤僻，不合群。但他特別心疼江覺遲，每天不停地給她倒茶水，不喝也倒。江覺遲因為身體不好，偶爾回安徽治病，只要他聽說老師要回安徽，就不好好吃飯了。每次要離開前，江覺遲都和他談心，開導他，保證準時回來。現在，他變得開朗多了，漸漸可以和別的孩子一起做游戲了。

在藏區高山草原支教，江覺遲完全忽略了自己的愛情，客觀條件也不允許她談情說愛。她一個人默默生活，安靜支教，忘記了城市的繁華和漂亮衣服，甚至忘掉了化妝品是什么樣子，她的臉上已經打上了高原紅。每個夜晚，孩子們睡著了，她就在酥油燈下，對著窗外的清風、明月寫詩，記日記。高原的夜空，幽藍幽藍的，月亮和星星就像鉆石一樣掛在頭頂。有的藏民說，江覺遲是“菩薩派來的”。

隨著孩子們的成長，江覺遲的身體也漸漸多病。經常胸口痛，有時躺在床上，也會感到天旋地轉。她去過好多醫院，看過好多醫生，都查不出什么具體病因，但最后醫生都對她說：“千萬別再回高原了。”

可是江覺遲舍不下孩子們。

五年了，她的整個身心已經跟孩子們連在了一起，已經和這片高原融為一個整體。江覺遲看著孩子們漸漸長大，從小牛小馬一樣的無知幼童，長成知情懂事的少年，她像母親那樣感到驕傲和自豪。

田龍華摘自《慈善》