我在美國做交換生

美利堅、山姆大叔……這個國度給人的印象就像它多變的稱呼一樣令人捉摸不定。它既是富饒閑適的自由天堂，也是子彈橫飛的人間地獄。17歲的時候，我離開家，獨自一人來到美國西南部亞利桑那州的高中學習一年，之后我18歲成年之前的青春年華就揮灑在了這片陌生的土地上。

為什么要去美國作交換生？當時在普林斯頓面試我的老奶奶也問了這個問題，而我是這樣回答的：我不了解美國，之前關于它的一切，我都是從好萊塢電影里知道的；關于西式教育的一切，我都是從《哈利·波特》里知道的。我不想在沒搞清楚狀況時，就把大學的四年時光賭注一般地投在異國他鄉，所以在最終決定之前，我想先看一看這里的環境究竟是怎樣的。

一念起，天涯咫尺，為了“去看看美國”這樣一個略顯沖動的念頭，我飛過日界線，跨越了大洋。

融入新環境

寄宿家庭的男主人是個警察兼半職業牛仔，女主人是護士。他們有三個孩子，16歲的大兒子克里斯是個頗有希望的空手道明日之星，他10歲的小妹是個金發小美女，長得很像《魔戒》里的精靈，還有一個一歲多的小嬰兒，也是個很有潛力的小美女。家里有牛仔的傳統，超級太的后院里養了許多牛、馬、貓、狗（后來喂養牛馬就成了我的任務），有一排一人多高的戶外狗籠、一個很不錯的馬廄、一個半專業的跑馬場，還有一大片專門用來種飼料用草的空地。那一年，我就在這個馬比牛多、牛比狗多、狗比貓多、貓比人多的地方生活。

我和克里斯在同一所高中上學。學校并不大，不過這讓同學之間的關系更親密。克里斯初中也是在這里上的，他人緣很好，有一大幫朋友，幫我在短時間內認識了很多人。沒開學的時候我很擔心上課，因為盡管對于像我這樣來自中國的理科生來說，數學和科學課相對比較簡單，但像歷史和英文課就相對難一些。好在我當時正處在TOEFL考試的余熱中，每天上課就嘰里呱啦和老師同學嘮家常，回家就猛翻詞典啃《悲慘世界》和莎士比亞戲劇，經過這種高強度的英語浸泡，無論是書面上的還是口頭上的語言隔閡都很快被我給消除了。

這里我想說的是，進入異國的全新環境時，盡早打破語言隔閡很重要，因為剛開始所有人都會對你這個來自異域的人抱有強烈的好奇心，都愿意和你交流，這段時間可謂融入陌生環境的“黃金時期”，要盡可能開放、自如地和他們交流。如果遲遲不開口，一個月之后“蜜月期”結束，再想和他們打成一片就很困難了。反面的例子很常見。我剛去美國的時候，學校里有一個比我早來半年的交換生，是個韓國女孩。她英語并不是很好，再加上亞洲人特有的靦腆內斂，平時在學校基本上不說話。我來美國一個月交的朋友就已經比她來了半年交的還要多。

不得不承認，亞洲孩子想要融入美國的環境，終歸是要比拉丁裔人或者歐洲人困難一些。好在我有著“生冷不忌”的彪悍性格，敢于去嘗試美國人習以為常可對我來說卻十分陌生的東西，借此和他們創造出許多日常生活的交集，進而和他們打成一片。比如，我可以大口吞下他們涂抹了各種稀奇古怪醬料的西餐，然后強忍著沸騰的胃酸向他們豎起拇指，洪亮地說一聲“贊”。再比如，我敢于咬牙沖向一幫200磅的壯漢們統治的橄欖球場，在他們“哇哦，亞洲人也會打橄欖球”的贊嘆聲中抱球沖殺。和這幫吃生牛肉長大的美國人打橄欖球是一件“玩命”的事情，沒打幾場，我就在一次拿球突破時被學校里有名的“肌肉男”從后面抱住摔了出去。當時我正埋頭往前跑，突然感到后腦勺被重擊了一下，人就飛了出去。在騰空的幾秒鐘里，我的大腦處于黑屏狀態，再明白過來時，我眼前圍了一圈腦袋，盯著我問“你沒事兒吧”，等我能站起來走路都成弧線了……于是，從那之后我就退出了橄欖球場。

有趣的新朋友

我在這里認識了許多很有意思的人：英語老師是一位很有熱情也很有氣質的女士，同時也是個極端的奧巴馬反對者，上課需要活躍氣氛的時候她就會說幾個挖苦“小奧”的笑話；數學老師是一位熱愛旅行的女士，幾年前來北京工作過，對中國印象最深的是中國人從不用計算器的超強心算能力和常年堵車練就的超高駕駛技術；歷史兼國際象棋老師是個很有魅力的退伍海軍陸戰隊隊員，退役后發了福，不過走起路來軍人的風姿還在。

我的同學埃爾默在菲尼克斯市區里住過，他有事沒事就拉著我講述自己在子彈橫飛的街區“混社會”的故事。在美國，越是大城市治安越亂，菲尼克斯也不例外。要想在那里胳膊腿兒齊全地成長起來，需要懂得很多街頭規則。比如有一天我穿了件比較亮的藍色衣服上學，埃爾默看見了就說：“哦，不，那可不行（這是他的口頭禪）。你要知道，在我住的菲尼克斯市街區，你穿什么衣服上街是有講究的。那里有好幾個幫派，每個幫派都穿一種比較顯眼的顏色來標示自己。有的穿粉色，有的穿紅色，有的穿藍色。要是在我們那兒你穿成這樣，碰到紅衣服幫派的人，他迎面就會沖你來一槍。”聽他講這些傳奇故事的時候，我只要露出一個詫異或者敬畏的表情，他看了就會特別滿足，然后下次會再講一個更加懸乎、夸張的故事。

競選學生會主席

機緣巧合，我在美國期間還參加了學校的學生會競選。我心想反正自己剛到這里什么都不是，沒有什么好輸的，要么不玩，要玩就玩個大的，所以直接選擇了競選學生會主席。

其實作這個決定之前我也忐忑過，也去問了別人的意見。克里斯一聽雙眼發亮，一定要讓我去，老師們也都很驚喜表示支持，埃爾默則沉吟半晌，最后還是那句：“哦，不，那可不行。”

最后我還是決定參選。當時我最大的競爭對手是一個叫杰克·麥當勞的人。對，你沒看錯，他就姓麥當勞。這個名字太親民了，相比起我那個美國人讀來拗口的中文名字，他在名字的辨識度上就占了優勢，而且麥當勞同志在這個學校已經待了好幾年，根基深厚。我相信每個學校都會有一兩個這樣的人：有點威望，也有點傲慢，凡是有組織領導的工作都抱著一副當仁不讓的姿態去爭取，于是遇到這種事大家也就習慣性地想到他。小麥同學就是這所學校里這樣的人物。

學生會競選并不簡單，單是成為候選人就要通過層層關卡。第一關是成績，每科都要在B以上，這條我當然過了，“麥當勞叔叔”也磕磕絆絆地過關。第二關，也是最有意思、最微妙的一關，是征集同學們的支持簽名。想要獲得學生會主席的競選資格，至少需要征集到40個同學的簽名，而這個學校高中部的所有學生也只有78個，并且每人最多只能給兩個競選同一職位的候選人簽名，多了作廢。簡單算一算就知道，這意味著最多只能有三個人進入最后的選舉。這個小制度有趣而殘酷，它從剛開始就把民意的因素加入到競選當中，每一個簽名都成了競選人必爭的“寸土”。

俗話說“打仗親兄弟”，我有意競選，我的美國兄弟克里斯當然不會袖手旁觀。靠著他多年來在這個學校里認識的朋友，再加上我一向對各種活動來者不拒而贏得的存在感，收集簽名這一關我順利通過。

到了投票前的一星期，校園里到處貼滿了“請支持麥當勞”的海報，小麥同學又掏了300多美元買貼紙、棒棒糖，見人就送“糖衣炮彈”，那情形仿佛他已經勝券在握一般。而且似乎他自己也這么覺得，于是愈加高傲。我本來也想大肆宣傳一番，無奈自己的錢都是爹媽給的，我也不想為這種事敗家，所以只好作罷。我每天照例去參加各種活動，和人嘮家常，談對學校的看法，但絕口不提拉選票的事情。

到了競選的那天，小麥同學大概太過自信了，演講時只拿了一張A4紙把校訓念了一遍，然后說“我保證領導好大家，遵守校訓”云云就草草了事。輪到我的時候，我的腿抖得跟篩糠一樣，前一天晚上臨時準備的話只練了兩遍就倉促上了臺。兩年前的我英語還說不太好，不料那天我狀態出奇地好，竟然毫不磕巴地作了如此感人肺腑的演講：“作為一個國際交換生，一直以來我都被看做一個局外人，但今天我拒絕成為一個局外人。今天，我敢于站在這里說出我的想法；明天，當我成為一個領導者，我也會同樣代表你們說出你們的想法。”最后，當我以“我已經站在這里說出了我的理想，接下來就輪到你們來給我一個實現理想的機會了”結尾時，全場掌聲雷動，我看到了克里斯高舉的拳頭和小麥同學蒼白的面孔。

我就這么“出人意料”地贏得了競選。當然，當選后的生活更加忙碌，對于連小組長都沒當過的“壞孩子”來說，學生會主席的生活絕對不會一帆風順。不過就像我當初靠著一時的沖動和不可思議的勇敢站上競選的講臺一樣，我終于還是頑強地走了下來。我決定競選的那個瞬間注定是在美國一年生活的轉折點，那個天不怕地不怕的我做出的事情讓所有人都吃了一驚，也讓我第一次嘗到了“沖動選擇”的甜頭。

在美國的交換生生活并非一直順風順水，許多網上流傳的交換生們的“血淚史”也表明了這一點。我也曾有過和家庭的矛盾和誤解，如今想來，雙方都有一部分責任，而我寧愿相信更多的責任在于我那時的少不更事和不體諒人情。異國生活永遠不會像聽上去那么浪漫，不過好在我用了一年的時間提前適應了不少。當飛機再次飛過日界線的時候，我已經改變了很多，留學這個選擇也已經明確無誤地擺在了眼前。

（如夏摘自《新東方英語·中學生》）