你允許我高調登場，就必須容忍我華麗謝幕

程小曼

該要怎么墮掉一個胎兒呢？

喝下摻了鉛的咖啡、磨成粉末的甲蟲？吞服水銀復合物，或是由水蛭、紅花、虻蟲合成的“破血藥”？滾下樓梯？以棒針或拉直的衣架戳刺？朝隆起的肚子開一槍？還是，殺掉自己？

兩年前我曾拿掉一個小孩，今天，我要拿掉第二個。

兩年前的那個，我叫它小雞心。小雞心是姚朗的，之所以要拿掉，是因為那時候我們一無所有，不能讓個未出世的孩子捆住我們的手腳。

所以在姚朗的授意下，我用醫院里冰冷的設施殘忍地殺了他。姚朗是我的初戀，漫長的初戀，從十八歲到二十七歲，縱貫我全部的青春，簡直就是一輩子了。

而今天這個孩子，我不知道是誰的。

我和姚朗已經走到了末路，即使他沒有愛上別的女人，我想我們也注定要在通往天長地久的路上分崩離析的。試問，誰能忍受得了那樣無趣無味無聊無新意的婚姻生活？

可是，在后來那次為了彌補婚姻裂痕而實施的麗江七日游里，我竟然鬼使神差地走錯了房間，上錯了一個男人的床。醒來后再回首卻已是百年身，在倉皇逃離后的第三個月，我發現自己懷孕了，而且百分百確定這個孩子不是姚朗的。

姚朗又來找我了，他跪在我面前聲淚俱下地說他離不開我，他和那個女人只是逢場作戲。盡管我哭哭罵罵、痛下詛咒、不吃不睡，做著一切表面應該做足的戲份，但我知道，如果我想讓自己的婚姻繼續茍延殘喘，我就必須得打掉這個孩子。

時間不老，故能逼死青春，熱情像微沸的滾水，在時間的監視底下燒個精光，焦干了。炭化的戀人還來不及知覺，就已經墮落成夫妻，在深夜的電視機前睡著。像飛機上的陌生人，同寢共食，共用一間廁所。醒來各看各的報紙，不必互道早安、不接吻，所以不急著刷牙。

我們倆個就是這樣，像兩具死尸，盡管婚姻生活暮色沉沉但又死死拉住對方不放手，就看誰先死在誰的前面。

是的，雖然我早已聞到愛情衰朽腐敗的氣味，但我仍想在這個早已枯萎的婚姻軀殼里壽終正寢地死去，不論這對我和姚朗而言是否公平。

李沉是姚朗的好哥們，三年前離婚，之后就再沒涉獵過婚姻，一個年屆三十卻仍然游走于脂粉堆里的花花公子。他英俊而輕佻，有著一張對女人向來甜膩油滑的嘴。這是一種無論哪個年齡段的女人都會愛上的男人，他的風流史足可寫成一部無底天書。

奇怪的是，平日與姚朗不怎么來往的他最近突然在我家里出入頻繁起來，看我的眼神也變得長久而奇怪，尤其自從他有一次像是無意中對我提起：上次你和姚朗去麗江玩，我也去了的，就住在你的隔壁……后，我的神經瞬間緊崩了。

他看上去英俊而悲哀，眼神里有明晃晃的憂愁。你是什么意思？我的聲音變了，一瞬間，我大約猜出了我腹中孩子的出處。

我要你留下這個孩子……他一字一句地說，眼中是從沒有過的肯定與執著。

我力圖不讓自己崩潰。是的，我必須非常小心，因為我赤裸得早已被剝去了羽毛，露出脆弱的皮膚，禁不起最輕微的傷害。

可回過神后，我仍然發現自己抖得厲害，我是被自己牙齒的碰撞弄醒的。低下頭，我看見一條空洞的影子，覆蓋著一種雕像般的、冬的靜止。我花了整整十分鐘的時間，才認出自己。

即使在最自憐自殘的時刻，我依然知道姚朗的可憐。

他殺氣騰騰地恐嚇自己的陰莖，或者低聲下氣地求它：求你，求你站起來，進入我的女人，證明我對她的愛情。他呼喚的已經不是情欲，而是，情欲的剩余。

然而姚朗比我幸運，他遇見的那個對他付出愛情。

面對妻子和情人，姚朗就是那個腳踏兩條船的劈腿族。不到最后一刻，不和任何一個說分手。他以年輕人的熱切，張大眼睛挺著陰莖漲滿欲望地愛著新的；同時對另一個，舊的那個，閉著眼睛軟著心腸抱得緊緊的，就像抱著一個心愛的小孩。

然而我跟他注定是要失敗的，因為我們還不夠蒼老到能夠將愛情安頓在無欲無求的親人之愛當中。

當一對愛人不再做愛，便只剩下兩種選擇：分手，或是無視對方繼續過下去。但是我不想，不想從愛情動物變成婚姻動物。不想。不想。

我不忍心讓一對夫妻——即便已失敗的夫妻，墮落成一對陌路人。我知道他是坦蕩蕩的，因為他對我已經不再勃起，安全衛生得就像個爺爺或小孩。

他覺得他自己欠我一次勃起、一次射精，欠我一個證明。證明他是以愛一個女人的方式在愛我，但是很遺憾，我對他已經不再有感覺。

該要怎么，對待一枚陰蒂呢？

首先，想象有一顆蛋，像一只剛脫殼的蛋、像一只剛脫胎的卵，滑滑地膩在這世界某個粗糙的表面，舍不得離開。蛋白裹著蛋黃，被一層透明的蛋膜護著。

想象一根或者幾根手指，舌頭、眼皮，或膝蓋；手腕、嘴唇，或臉頰；陰莖或陰囊、陰唇與乳房。各種器官與皮肉皆有資格，以任何方法取悅這顆蛋，惟獨絕對絕對不可以，扯裂了蛋膜……

李沉又來找我了。

美好的再見，好到很難不以上床來擺渡，渡到生命的另一階段。

這是我和李沉的第二次上床，我當著他的面脫下我的衣服，一件一件，從外套到內褲，毫無羞恥之心。

從始至終，他一直目不轉睛地看著我，我在他面前沒有絲毫心理阻礙地脫光了自己，就好像我們已做了好多年的老夫老妻一樣。

我與他在高潮當中，發出啜泣般的呻吟，像一顆煮過頭的梨，黏在高溫當中，榨取撕聲裂肺的甜。

失去姚朗之后，我可以跟任何人在一起，因為我跟誰都不曾在一起過。但是這一次，這個人，跟其他人不一樣。

這是一種讓人哭笑不得的感動，就像在火場的廢墟里，撿到青春期的相片或日記本。照片上的男孩女孩被黑煙熏得灰頭土臉，同時也會讓人被回憶熏得淚流不止。

李沉極力勸說我留下這個孩子，他告訴我他之所以和他的妻子離婚，就是因為他們一直都沒有生育。

結婚四年，他所有的努力在她身上都白費，他說她的子宮只是一個徒有其表的擺設；而她則惡毒地說他是一個沒有用的男人，他的精蟲只是些毫無意義的碳水化合物，這摧毀了他男人的尊嚴。

這種屈辱對于任何一個男人來說都是刻骨銘心的，所以這些年他活得委屈而窩囊。可現在，他終于找到了洗脫自己的鐵證了，我即將生下的孩子會證明他的清白和尊嚴。

哦，我淡淡地應了一聲，本來我想我是應該朝他臉上啐上一口的。我一直以為他這種近乎偏執的堅持是因為他對我懷著某種情愫，卻不料只是我自己的一廂情愿。

這場驚嚇，簡直就像某種藝術體驗、某種治療，治療比震驚晚一點到來。

我在月色的邊緣散步整夜，心不在焉地回到家門口。對著鏡中的自己我忽然就想起了自己的年紀，三十一歲。

不算老，也不算年輕了，卻還是沒學到教訓。人生再怎么脆弱，總容得下幾次不大不小的風險；身體再怎么怕痛，也容得下幾個傷口。

我應該如何對待這個孩子？

我想，驕傲如我，是絕不會犧牲自己的青春和肉體去為他人做什么人情棋子的。

報紙的奇聞異事版上，有吃玻璃的、嚼燈泡的、以煤渣做主食的鄉下人。還有一個喝瓦斯人，一次喝下五公升的瓦斯，再回吐，在自己嘴邊點火，還能把肉烤熟。

我讀著這些沒有照片也無憑無據的報道，想象牙齒咬碎燈泡的聲音和胃里分泌出的腐蝕性強酸。一張又一張鋼鐵般堅固的嘴，嚼食著不可吃的工業廢物。不可思議的胃，消化著那些不可消化的東西。

如同此刻，我吞下RU486，子宮用力收縮，用力、用力、用力地收縮，像垂死前最后的呼吸，痛死了。

原來這種事可以那么痛，我記得自己痛得撞墻捶地板，痛得忘記呼吸。失去語言，記起所有的臟話。耗費了比痛更大的忍耐，才能不打電話向旁人哭救。

血在盛大地流，像一場儀式，充滿著血腥味兒。孩子就這樣沒有了，就這么簡單。李沉對這個孩子寄予了如此大的希望，可我就這樣讓他的希望消失了，以一團污血的形式。

在孩子消失的那一瞬間有什么東西誕生了，誕生的不是壞死的胚尸，而是一個女人。一個墮過胎的、見過死胎的、全新的女人。

姚朗再次回來找我，依舊跪在地上，像條乞憐的狗。說實話，我對他已經全無感覺，但是我必須違心地再次接納他。因為除了他，我身邊還會有誰肯陪著我呢？

即使我已對這日復一日地溝油一樣的日子感到厭倦，但是我能逃到哪里呢？任何地方都以拒絕的姿態答復我。

老天是最惡毒的魔法師，他會讓你在經歷一些事后再次轉回到原地。是的，即便我們已經兩看相厭，也依然要以白頭偕老的可笑姿態過完這已然有些發霉的人生。

是的，有些事我是永遠都不會說的。

我不會說，在十年前，早在我看到李沉的第一眼我就已經愛上了他，無力自拔。之所以和姚朗走到一起，無非是可以通過他，會在第一時間得知李沉的所有信息。

在死灰一樣的日子里我遇見李沉，就像一個冷僻的字，遇見一個麻煩的字。擦出新的意義，碰出新的聲音，意外地喪失或者回到本意，走進一個詩句里。

是的，我想跟他一起，走進屬于我們的一首詩里，然后再怎么恐懼都要鼓起勇氣，離開那些晶瑩無垢的詩句，踏進被現實污染的時間，接受日常生活的侵襲。

雖然在那個階段，所謂的“我們”是個那么令人生疑的代名詞。

這數年間，他戀愛、結婚、情變，所有的人生變數都被我盡收眼底。我想我永遠都不會和他有交集吧，因為他從來都沒對我動過心思，對我的任何付出都視而不見。

我也是個如花的女人啊，我也有著嫵媚多情的青春啊，為什么他對我視若無睹？

于是，自從知道那次麗江之行也有他后，我處心積慮地設置了一個小小的陷阱。

半夜，我佯裝走錯了房間，上錯了床，只希望那次的床上歡愛能讓他對我徹底改觀。即使他只是單純迷戀上我的肉體也好，至少在今后我們還有著那么漫長的歲月可供改變。

姚朗的背叛與這么多年乏味的生活讓我對他早已死了心，只希望這次能在這個男人身上找到鮮嫩如花的新生。

但是我錯了，一個孩子，一個不應該誕生的孩子毀掉了這一切。

他不想讓我做他孩子的母親、他的妻，他只想讓我做一個代孕的工具，來證明他男人的尊嚴，或者只是一個向他前妻宣戰的戰利品。

這樣的人生和這樣的男人都不是我想要的，對著遙遠的夜空，我輕輕地“呸”了一口。

昏暗的街上飄起雨來，我看見了李沉站在我的樓下，那是一張被強風擦洗過的，風塵仆仆的臉。

我沉默地看著他，他的眼睛里很有內容，似乎已知道了什么，莫非他已經發現了這么多年來我一直在默默地愛著他？

我走近他，與他發生了一個靜止不動的擁抱。時間干干凈凈，一切都懸止了。我跟他好像變回嬰兒，分不清誰在抱著誰。

那種擁抱不沾帶任何既存的情欲，反而，可以允許任何信息無拘無束地游離進皮膚里。

然后，我抽離擁抱，狠狠地給了他一個耳光。愛情就是這樣難免，難免成為一場道德災難。

這大概就是我們的開始與結束吧。回過頭，我還要與姚朗繼續過那種發霉的生活，可那又能怎樣呢？我想這就是我的命吧，我向我的命運臣服。

（責任編輯：花掩月xuxi2266@sohu.com）