女作家附體

羊小窮

我得承認我是一個矯情的人。念高中的時候，我在復習資料下面放著《萬水千山走遍》，看得落下淚來結果被老師繳了書；大學軍訓結束的時候，我執拗地抓著不能收禮物的教官不放，逼他接受我寫在筆記本上的蹩腳詩句，以致于連看門大爺都懷疑我跟這個又黑又瘦的教官有一腿；直到現在，我還是一個會為“你是千堆雪我是長街”這樣的歌詞出神許久，把剝好的橘子當成皮誤扔進垃圾桶的人。所以，我做好了扎堆矯情者的準備，去看了《致我們終將逝去的青春》。

我在電影里看到兩種截然相反的傾向。一個在努力地模擬現實，用北方文藝界人士喜歡說的話叫做接地氣。電影講的是一群大學生的生活，有人張牙舞爪，有人刻苦學習，有人沒心沒肺地玩樂，有人孤獨自卑地進取，有人死心蹋地地相信愛情，也有人獨自在寢室觀看愛情動作片。狹窄的寢室到處晾著內衣襪子，老教學樓四季掛滿了爬山虎，階梯教室永遠坐不滿人，女生們在喝酒夜談，男生們在打牌貼條，學長看見學妹一臉饑渴，學霸在寢室里自得地拔著腿毛，情侶總是在幽暗處猛然驚現，畢業生們在喝酒罵娘，放肆地砸著帶不走的東西，這些都是無比真實的大學生活。

另一種傾向是在努力地變得陽春白雪，這讓整個電影顯得不僅矯情，甚至都有些做作。電影里每個人都有一句超出人物性格的異常煽情的臺詞。鄭微說，我們都愛自己勝過愛愛情；林靜說，愛情就像一條河，誰不是摸著石頭過河呢；陳孝正說，我的人生是一棟只能建造一次的樓房，我必須讓它精確無比；甚至連一直作為笑點的張開也有一句：知道滿天星的花語是什么嗎，就是甘愿做配角，沒有人知道我一直愛著你，我懷揣著對你的愛，就像懷揣著贓物的竊賊一樣，從來不敢暴露在光天化日之下。我相信并不是每個人的青春都喜歡用一種情感泛濫的腔調說話，而電影里的這些角色說起話來，不經意間就流露出被同一個網絡女作家附體了的感覺。

同樣是關于青春的電影，《那些年》給人一種真實的青春的感受，而《致青春》三個主角之間的故事則更像一個老套的言情小說。只有言情小說里的女主角會毫無征兆地把對一個人的深惡痛絕變為喜歡，只有言情小說里的男主角會無緣無故地喜歡上一個胡攪蠻纏如精神病一樣的女生，也只有言情小說，會出現女主角搶了校長話筒，去臺上唱歌示愛的情節。結果女主角看起來像一個打了雞血的姑娘，而男主角則像網上流傳的校園投毒兇手的形象。反倒是張開和黎維娟這兩個人物讓人覺得特別真實。上大學的時候，一個是貪玩混日子的學渣，一個是口是心非的學霸；畢業后一個是生意慘淡的傳記作者，一個是嫁了老男人給人做后媽的拜金女。但是張開癡情，黎維娟仗義，比起三個主角，這兩個人物立體了太多。

青春是什么呢？青春像秋天陽光里的梧桐樹，太過炫目斑斕，人人都要來吟詠，人人都要來贊美。只不過作為梧桐樹自己，最怕的就是秋天一過，葉子嘩啦啦掉落，自己就變成了“自己最討厭的人”。大家都來致青春，但青春真的在乎嗎，青春一意孤行，像小偷偷走了一些東西，然后就抱著鐘表上的指針溜走了。青春哪里能不朽，墨菲定律從來都沒說錯，一切能變壞的東西終會變壞，青春也是如此，虛度與珍惜都是青春，更何況誰又說得清誰在虛度誰在珍惜。身邊忙碌的人們在最后的大學時光里想要抓住青春的尾巴，但他們沒發覺嗎，青春原是一頭爆粗口沒節操的泰迪熊，早在一出生就沒了尾巴。青春可以是任何東西，但是想要還原青春的樣子，卻非常困難。致青春沒有致好，就變得勉強，破碎，而且做作。