“改革之城”

邢少文

我曾對一座城心懷歡喜。上個世紀末，我臨畢業去那找工作，寄居在一個城中村，和一群湖南來的年輕人住在一起。這些年輕人以辦假證為業，身份證、暫住證、畢業證、學歷證、英語四六級證、結婚證、通行證等等無所不包，他們晚上到處貼小廣告、涂寫，然后白日里無所事事地喝茶、抽煙、看報紙，一旦掛在床頭的BP機響起，就是生意來臨時。

那個時候，我們都曾因為沒有暫住證而時常提心吊膽，那么多的人因為沒有各種證件而覓食艱難，心緒不安。擁有一個高人一等的“身份”是如此重要，因此辦假證的生意還不錯。

這是一座改革之城，是經濟體制改革的典范城市，有著嶄新的高樓，寬敞的馬路，漂亮的綠化，以及馬路上的匆匆行人。遺憾的是，我沒能留在那座城市，我們的簡歷在招聘場所被削甘蔗皮一樣地削成垃圾堆。而辦假證的外鄉人在飯桌上一邊感嘆這里的物價太貴，一邊嚇唬我們說，這里連一個幼兒園老師都需要博士畢業。

10來年過去了，我去過很多次這個城市，它依然寬敞，漂亮，但我卻逐日討厭起它來。

它有著整個所在區域最高的房價，最貴的公共交通，而當年我們住的城中村早已拆除，因為用地緊張，這個城市只能以舊城改造的名義增加商業用地。而在它的定位中，保障房只分配給公務員和那些至少本科學歷以上的人住。那些底層人群，依然是不受歡迎的人。

因為改革開放所帶來的人口遷徙，這個城市絕大多數都是外來人口，但它卻有著驚人的外來人口和戶籍人口比例，1000余萬常住人口中只有不到300萬的戶籍人口，這意味著超過70%的人不能分享城市公共財政提供的諸多好處，而正是這大部分人在源源不斷地創造著GDP、出口總值和稅收。

這個城市的很多人都聲稱要繼承改革傳統，時常高呼改革的口號，他們也曾經嘗試過幾次行政體制改革，但都不了了之，其中原因并不完全出于改革的“上位約束”，也在于對在改革中形成的自我利益的保護，一旦改革要觸及到自己利益的時候，他們就止步了。

我沒有見過哪個城市像這座城市一樣，有著如此明顯的視覺分割線：在某個“關口”處，一邊如此光鮮靚麗，一邊如此喧囂、混亂和擁擠。你用不著去看那些統計數據，就可看見明明白白的階層分割和貧富差距。

在改革大潮中，這里取得領先的體制優勢，城市因此而生長，人群蜂擁而至。但時至今日，這個改革之城中存在一個獨特的群體，他們的企業高調，掌舵者卻低調潛行。而翻開他們的履歷，或多或少能找到某些共同點：他們既以市場化為導向，又背靠著強大的政經人脈資源，善于利用體制優勢，政策優勢，資源優勢，在兩條戰線上來往自如。

這個城市的很多人都聲稱要繼承改革傳統，時常高呼改革的口號，然而他們似乎對本城諸多不合理的體制視而不見。他們也曾經嘗試過幾次行政體制改革，但都不了了之，其中原因并不完全出于改革的“上位約束”，也在于對在改革中形成的自我利益的保護，一旦改革要觸及到自己利益的時候，他們就止步了。

由此看來，高呼口號的含義只剩下兩點：一是提醒外界別忘了他們“改革者”的“正統”和“特殊”身份，爭取更多的關注度；二是借此爭取上級更多的資金和資源，獲取更大的利益。

如今，我當年的那群朋友都早已離開這個城市不知所終，好些年過去了，辦假證辦不來一個城市戶口，他們無法給予這個城市的外鄉人一個真正的身份。至于我們，就像切·格瓦拉不斷地高呼“繼續革命”一樣，不斷高呼“繼續改革”吧。