南方朔

時(shí)代就是時(shí)代,每個(gè)時(shí)代都有自己特定的問題要解決。因此時(shí)代并無大小,但時(shí)代精神卻有大小高低。
近百年來,中國的歷史發(fā)展坎坷,外有列強(qiáng)欺凌,民族的存亡危在旦夕,內(nèi)有喪權(quán)辱國的無能官吏。國脈的存續(xù)懸如危卵,時(shí)代的矛盾是如此巨大,它當(dāng)然刺激出整個(gè)國家的巨型論述和舊式的集體意識。當(dāng)那個(gè)階段過去了之后,它就成了人們的鄉(xiāng)愁式記憶,我們就稱它們?yōu)椤按髸r(shí)代”。
人們總會記得那個(gè)時(shí)代的慷慨悲歌、眾志成城的景象。盡管那個(gè)時(shí)代的生活十分貧窮艱苦,但在鄉(xiāng)愁式的集體記憶里,這部分已被美化,甚至于神話化,只要一講到以前那個(gè)“大時(shí)代”,人們就會把好的記憶夸張、壞的記憶忘光。
一個(gè)國族有鄉(xiāng)戀式的美好集體記憶是幸福的。人們會記得以前曾經(jīng)集體努力過,創(chuàng)造出某種時(shí)代精神,促成了國族命運(yùn)的改變,只要想到這一點(diǎn),都會覺得驕傲。
一個(gè)國族能夠緬懷過去的“大時(shí)代”,美化過去的功績,這當(dāng)然沒有什么不好。
但人們也知道,時(shí)代的巨輪是一直轉(zhuǎn)動的。解決了一個(gè)過去的舊問題,就會有10個(gè)新問題迎面而來,需要主動形成新的時(shí)代精神和國民共識才能面對和接受挑戰(zhàn)。歷史永遠(yuǎn)不會終結(jié),這個(gè)“大時(shí)代”結(jié)束了,下一個(gè)完全不一樣的“大時(shí)代”就會到來。如果只耽于過去的“大時(shí)代”,可能就會錯(cuò)過新的“大時(shí)代”。
近年來,我常讀國民黨歷史。國民黨在倒?jié)M革命和北伐統(tǒng)一這個(gè)“大時(shí)代”上的確創(chuàng)造出了時(shí)代精神,立下了功績。但北伐統(tǒng)一后,它就得意自滿,它不知道北伐統(tǒng)一后是另一個(gè)大時(shí)代的開始,需要去做更大的努力。北伐后,鮑羅廷曾和廖仲愷有一次會談,當(dāng)時(shí)鮑羅廷就已看出北伐后國民黨人都在搶官做,爭著撈錢,已失去了新的責(zé)任意識,因此他便講了那句充滿先見之明的重話:“國民黨已死,只有國民黨人,而無國民黨!”鮑羅廷的意思是在說,北伐統(tǒng)一是中國另一個(gè)“大時(shí)代”的開始。但國民黨只對舊的“大時(shí)代”得意自滿,只想當(dāng)官發(fā)財(cái),已沒有了新的自覺和努力。難怪北伐后到1949年,國民黨治下的中國日益殘破失敗,終于被趕出了大陸!
因此,時(shí)代并無大小,這個(gè)“大時(shí)代”結(jié)束了,另一個(gè)不同的“大時(shí)代”就會到來。由于新的 “大時(shí)代”是如此的不同,因此對它的研判已超過了過去的能力。面對全新的另一個(gè)“大時(shí)代”,必須整個(gè)國族殫精竭智,根據(jù)對未來的愿景去形成新的方略和共識、新的時(shí)代精神。如果新的時(shí)代精神能找得到,新的“大時(shí)代”就會出現(xiàn);否則就會共識零亂,眾聲喧嘩,對這種時(shí)代,我們就會說它是個(gè)“小時(shí)代”。“小時(shí)代”并不是說這個(gè)時(shí)代很小,而是說這個(gè)時(shí)代已失去了建造大的時(shí)代精神的能力。
近年來,我總是會把《禮記·禮運(yùn)篇》一再重讀。書中所謂的“小康”和“大同”之分,對我很有啟發(fā)。所謂的“小康”之所以是小,乃是“天下為家,各親其親,各子其子,貨力為己,大人世及以為禮……以設(shè)制度,以立田里,以賢勇知。以功為己,故謀用是作,而兵由此起”。“小康”的時(shí)代其實(shí)也是不錯(cuò)的時(shí)代,“小康”時(shí)代,每個(gè)人都追求自己的利益和幸福,但卻可能造成權(quán)謀私利大作。“小康”已經(jīng)很不錯(cuò),但比起“大同”實(shí)在差遠(yuǎn)了。所謂的“大同”之所以是大,乃在于它將人的品質(zhì)提得更高,更加講信修睦,追求自己和公眾的福祉。這也是我一直認(rèn)為中國應(yīng)有“大同”的時(shí)代自覺之原因。
就以西方的經(jīng)驗(yàn)為例,戰(zhàn)后的50、60年代,“大時(shí)代”已過,“小時(shí)代”到來,但這個(gè)“小時(shí)代”很快地又成了一個(gè)1968年之后的新“大時(shí)代”。人們開始追求“生活世界”的另一次大改革,諸如性別問題、環(huán)境問題、永續(xù)發(fā)展問題,少數(shù)民族等問題開始出現(xiàn)。“生活世界”的革新至今仍未已!
由此,時(shí)代沒有大小,每個(gè)時(shí)代都有一樣大的問題必須去面對,小時(shí)代是看不到大才變成小,因此我期望中國也能在這個(gè)“小時(shí)代”找到大的時(shí)代精神!